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PERRY ANDERSON

SOBRE LA CONCATENACION
EN EL MUNDO ARABE

La revuelta drabe de 2011 se incluye en una clase poco comiin de aconte-
cimientos historicos: una concatenacion de levantamientos politicos, uno
a continuacion de otro, que recorre toda una region del mundo. Eso s6lo
habia sucedido antes en tres ocasiones: las guerras hispanoamericanas de
liberacion iniciadas en 1810 y que concluyeron en 1825: las revoluciones
europeas de 1848-1849; y la caida de los regimenes del bloque soviético
en 1989-1991. Cada una de ellas correspondia especificamente a un mo-
mento y lugar, como sucede con la cadena de explosiones en el mundo
arabe; ninguna de ellas duré menos de dos afios. Desde que se inicid esta
dltima confrontacién en Tiinez en el mes de diciembre de 2011, transmi-
tiéndose como un reguero de polvora a Egipto, Bahréin, Yemen, Libia,
Oman, Jordania y Siria, no han pasado mds de tres meses; cualquier pre-
diccién sobre su resultado final seria atin prematura en este momento. El
mds radical de los tres levantamientos generales antes mencionados aca-
b6 con una derrota total en 1852; los otros dos triunfaron, aunque los fru-
tos de la victoria fueran en parte amargos v, en cualquier caso, bastante ale-
jados de las esperanzas de Simén Bolivar o de Birbel Bohley*. El destino
ultimo de la revuelta drabe podria parecerse al de cualquiera de ellos, pero
también podria cobrar una forma peculiar, distinta a la de todos elios.

Dos rasgos peculiares han mantenido durante mucho tiempo Oriente Me-
dio y el norte de Africa alejados del universo politico contemporineo: el
primero es la excepcional longevidad e intensidad del yugo imperial occi-
dental sobre la region durante el ihimo siglo; desde Marruecos hasta Egip-
to, el control del norte de Africa se repartic entre Francia, Italia vy Gran Bre-
tana antes de la Primera Guerra Mundial, mientras que la region en torno
al Golfo Pérsico se dividié en una serie de protectorados britinicos y Ye-
men y Oman quedaban vinculados por el mar Ardbigo al Raj britanico en

" Cofundadera del Nuevo Foro creado en 1989 en la RDA, poco antes de la «caida del Muro,
N del T/



EDITORIAL

la India. Al terminar la guerra Gran Bretada y Francia se repartieron los des-
pojos del Imperio otomano, anadiendo al botin territorial curopeo, como
dltima conquista, lo que bajo las reglas y tiralineas de sus cartagrafos se
convirtié en Iraq, Siria, Libano, Palestina y Transjordania. La colonizac:ién
formal llegé, asi, relativamente tarde a gran parte del mundo drabe; el Afri-
ca subsahatiana, el sureste de Asia o el subcontinente indio, por no hablar
de Latinoamérica, entraron a formar parte de sus posesiones mucho antes
que Mesopotamia y los paises riberenos del Mediterrdnco oriental; pero, a
diferencia de lo sucedido en aquellas otras zonas, en esta Ultima la desco-
lonizacién formal se ha visto acompanada durante el periodo poscolonial
por una sucesion practicamente ininterrumpida de guerras e intervencio-
nes imperiales.

2

Estas comenzaron con el aplastamiento de la Gran Revuelta Arabe en el
Mandato Britinico de Palestina en 1938-1939 y la expedicién britdnica a
Iraq para restaurar a un regente titere en 1941, y se multiplicaron con el
establecimiento del Estado sionista en la region en 1948 y su subsiguiente
expansion —actuando 4 veces como socio y 4 veces como agente subordi-
nado, pero cada vez mds como iniciador de agresiones regionales—, liga-
da a la sustitucién de Francia y Gran Bretana por Estados Unidos como
gran potencia supervisora del mundo drabe. Desde la Segunda Guerra
Mundial, cada década ha visto reproducirse la violencia tanto estatal como
de los colonos instalados en territorio drabe. A finales de los anos cuaren-
ta Israel desencadend en Palestina la nakba fundacional; menos de diez
anos después se produjo el ataque anglo-franco-israeli contra Egipto a raiz
de la nacionalizacién del Canal de Suez y en 1958 la intervencién estadou-
nidense en el Libano: en 1967, la Guerra de los Seis Dias de Israel contra
Egipto, Siria y Jordania; en 1973, la Guerra del Yom Kippur ¢ del Rama-
dén, que dio lugar a la convocatoria conjunta del Consejo de Seguridad de
la ONU por Estados Unidos y la Unién Soviética ante la amenaza de esca-
lada nuclear; en 1983 la invasién israeli del Libano y a finales de la déca-
da el aplastamiento de la Intifada palestina; durante la década de 1990 la
Primera Guerra del Golfo, y desde 2003 la invasién y ocupacion estadou-
nidense de Iraq; al iniciarse una nueva década, tenemos el bombardeo de
la OTAN sobre Libia. No todas las iniciativas bélicas tuvieron su origen en
Washington, Londres, Paris o Tel Aviv, ya que también hubo frecuentes
conflictos militares de origen local: la guerra civil en Yemen durante la dé-
cada de los sesenta, la invasion marroqui del Sdhara occidental en la de
1970, el ataque iraqui contra Irdin durante la de 1980 y la invasién de Ku-
walil en la de 1990; pero rara vez estuvo ausente en esos enfrentamientos
la implicacién o connivencia occidental. En la regién no se movia apenas
nada sin una estrecha atencién imperial y —siempre que se considerara ne-
cesaria— la aplicacién de la fuerza o la presion financiera.
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Las razones para ese nivel excepcional de vigilancia e interferencia euroa-
mericana en el mundo drabe estin muy claras. Por un lado, bajo su suelo
se halla la mayor concentracion de reservas de petréleo del planeta, vital
para las economias intensivas en energfa de Occidente, 1o que ha dado lu-
gar a un vasto arco de emplazamientos estratégicos de bases navales, aéreas
y de control en torno al Golfo Pérsico, con puestos avanzados en Iraq y una
profunda penetracién en los servicios de seguridad egipcio, jordano, ye-
meni y marroqui; por otro, constituye el marco en el que se inserta Israel,
al que hay que proteger, puesto que ninglin presidente estadounidense se
atreveria a enfrentarse al /obby sionista, muy enraizado en la comunidad
inmigrante mas poderosa del pais, mientras que Europa carga sobre sus es-
paldas la culpabilidad del Holocausto. Dado que Israel es, a su vez, una po-
tencia ocupante que depende del patronazgo occidental, sus protectores

se han convertido en objeto de represalias por parte de grupos islamistas

que practican €l terrorismo como en su dia lo hicieron el Irgtin o la <banda
Stern- [Lejil y que han elevado el escrutinio imperial de la regién a un nivel
todavia mds alto. Ninguna otra regién del mundo ha suscitado una preocu-
pacion semejante ni tan continua en el centro hegeménico.

4

El segundo rasgo distintivo del mundo drabe ha sido la longevidad e inten-
sidad de las diversas tiranias que lo han vampirizado desde su descoloni-
zacion formal. Durante los ltimos treinta afos los regimenes democriticos,
tal como los entiende la Casa de las Libertades con sede en Washington,
se han difundido por Latinoamérica, el Africa subsahariana v el sureste de
Asia, pero en Oriente Medio y el norte de Africa no ha pasado nada pare-
cido. En esta regién siguen dominando déspotas de toda laya, imperturba-
bles frente a cualquier circunstancia. La familia saudi —a la que se podrian
aplicar peores calificativos que a la Mafia siciliana— viene siendo la sede
central del poderio estadounidense en la regién desde su pacto con Roo-
sevelt y gobierna sin obstaculos Ia peninsula desde hace un siglo. Los pe-
quenios jeques del Golfo y de Oman, respaldados o impuestos allf por el
Raj indobritinico en tiempos de la <Tregua- contra la pirateria®, no prestan
mas atencion a sus stbditos que su vecino y hermano mayor uahabi. Las
dinastias hachemi y alaui en Jordania y Marruecos —la primera heredera del
colonialismo britdnico y la segunda del francés— han superado tres gene-
raciones de autGeratas sin mas que algin gesto fingido de aceptacién del
parlamentarismo. La tortura y el asesinato son cosa de rutina en esos regi-
menes, los mejores amigos de Occidente en la region.

" Firmada en 1853 y renovada en 1892, /N, del T
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5

Lo mismo se puede decir de las supuestas repuiblicas, a cual mas dictatorial v
tan dindsticas como las propias monarquias. También ahi la longevidad colec-
tiva de los gobernantes no tiene paralelo en ningtin otro lugar del mundo:
Gaddafi en el poder durante 41 afios, los Assad (padre ¢ hijo) 40, Saleh 32, Mu-
barak 29, Ben Ali 23. Solo el gjército argelino, que optd por una rotacion en
la presidencia. al estilo de los generales brasilenos, se ha apartado de esa nor-
ma, aunque respetando todos los demds principios de la opresion. En cuan-
to a su politica exterior, esos regimenes no se han mostrado tan uniforme-
mente serviles ante la potencia hegemanica: la dictadura egipcia, rescatada de
una debacle militar terminal en 1973 por Estados Unidos, ha venido siendo
desde entonces un fiel peén de Washington, con menos independencia ope-
rativa que el propio reino saudi; el tirano yemeni fue comprado a precio de
saldo por sus servicios en la guerra contra el terrorismo. Los tunecinos busca-
ron patrones de prestigio en Europa, principal pero no exclusivamente Fran-
cia, mientras que los regimenes argelino y libio, que disfrutaban de grandes
rentas derivadas de sus recursos naturales, tenfan mayor margen de maniobra,
pero también ellos seguian un patrén de creciente obsecuencia: la variante ar-
gelina con el fin de asegurarse la bendicion de Occidente por su carniceria de
la oposicion islamista, y la libia para hacerse perdonar su pasado y poder rea-
lizar Jucrativas inversiones en Italia. El Gnico marginado significativo seguia
siendo Siria, renuente a someterse sin recuperar las alturas del Golan, reteni-
das por Israel, y a dejar que el mosaico fosilizado del Libano cayera totalmen-
te en manos del dinero saudi y los servicios de inteligencia occidentales; pero
incluso esa excepcion fue ficilmente neutralizada y Siria se incorporo, como
otros Estados de la Liga Arabe, a la «Operacion Tormenta del Desiertos,

6

Los dos rasgos distintivos de la regién, su prolongada dominacién por el
sistema imperial estadounidense y su carencia de instituciones democrati-
cas, estaban estrechamente relacionados entre si: alli donde la democracia
parecia suponer una amenaza para el capital, Estados Unidos y sus aliados
no han vacilado nunca en sabotearla, como ilustra la suerte corrida por
Mossadegh, Arbenz, Allende o, mas recientemente, Aristide en Haiti. Reci-
procamente, alli donde la autocracia es esencial, se mantiene bien atendida.
Los despotismos drabes, sustentados en repartos tribales y en la sobreexplo-
tacién de mano de obra inmigrante, son puntales estratégicos decisivos de
la Pax Americana que el Pentdgono se ha mostrado invariablemente dis-
puesto a preservar con diligencia. Las dictaduras —monérquicas o republi-
canas— 4 las que estin sometidas grandes poblaciones urbanas en otros pai-
ses han merecido un trato algo mis diferenciado tacticamente, segin las
circunstancias; pero esas tiranias, en su variada gama, han sido mds apo-
yadas o ayudadas que creadas o impuestas por Estados Unidos; todas y
cada una de ellas tienen sus propias raices indigenas en la sociedad local,
por bien amamantadas que hayan podido estar desde Washington.

8
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Segun una famosa frase de Lenin, la repiblica democritica es el marco
politico ideal para ¢l capitalismo. Desde 1945 ningun estratega occidental
se ha mostrado en desacuerdo con ella. Fl imperic euroamericano prefe-
riria en principio tratar con democratas arabes antes que con dictadores,
con tal de que fueran igualmente respetuosos hacia su hegemonia, cosa
que casi nunca ha sido demasiado dificil en las regiones recientemente de-
mocratizadas desde la década de los ochenta. ;Por qué no ha sucedido lo
mismo en Oriente Medio y el norte de Africa? Esencialmente porque Esta-
dos Unidos y sus aliados estaban acertados al temer que, precisamente de-
bido a su larga historia de violencia imperial en la regién y 4 las continuas
agresiones de Israel, el sentimiento popular podria no proporcionar un
confort electoral comparable. Una cosa es instalar un régimen titere a pun-
ta de bayoneta y recabar para €l votos suficientes, como en Iraq, y otra muy
distinta unas elecciones auténticamente libres, como descubrieron a su
costa los generales argelinos y los gerifaltes de Fatah. En uno y otro caso,
enfrentados a una victoria democritica de fuerzas islimicas consideradas
demasiado reacias a las presiones occidentales, Europa y Estados Unidos
aplaudieron la cancelacién de los resultados v la represién de los electos.
Las logicas imperial y dictatorial han seguido, asi, entrelazadas.

8

Este es el panorama en el que ha hecho recientemente erupcion la revuel-
ta drabe, en una concatenacion facilitada por los dos grandes vinculos cul-
turales de la region, la lengua y la religién. Los levantamientos se han desa-
rrollado principalmente mediante manifestaciones de masas de ciudadanos
desarmados, que han tenido que afrontar en casi todas partes, con coraje y
disciplina ejemplar, la represion ejercida con gases lacrimégenos, chorros
de agua y fuego real. En un pais tras otro se ha oido a gritos la misma rei-
vindicacién: «Al-sha’d yurid isquat al-nizam [+El pueblo quiere la caida del
regimenb] Lo que buscaban las enormes multitudes reunidas en plazas y ca-
lles de toda la region era esencialmente la libertad politica y erradicar el des-
potismo local, La democracia, un término nada novedoso —pricticamente
todos los regimenes de la regién han hecho un amplio uso de él-, pero des-
conocido como realidad, se ha convertido en denominador comun de la
conciencia de los diversos movimientos nacionales. Su fuerza atractiva, ra-
ramente articulada como conjunto claramente definido de formas institucio-
nales, ha venido mas de su poder como negacién del siatu guo —esto es, de
la dictadura—, que de formulaciones en positivo. El castigo de la corrupcién
entre los cargos mas elevados del viejo régimen aparece mis destacadamen-
te que los detalles de la nueva Constitucion que se haya de elaborar. La di-
ndmica de los levantamientos ha sido igualmente clara al respecto. Su obje-
tivo es, en el sentido mas cldsico, puramente politico: la libertad.

IVIMO.LIaHE
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/Pero por qué ahora? La odiosa casta de Jos regimenes existentes ha per-
manecido inalterada durante décadas, sin desencadenar levantamientos dc
masas contra ella. La dindmica de éstos no se puede explicar simplemen-
te por sus Propaésitos, ni tampoco se puede atribuir plausiblemente a los
nuevas canales de comunicacion: el alcance de Al-Yazira, la irrupcion de
Facebook o de Twitter han facilitado. pero no han generado, el nuevo es-
piritu insurgente. La chispa solitaria que incendi6 la pradera sugiere la res-
puesta: todo comenzo con la inmolacién desesperada de un humilde ven-
dedor de hortalizas en un pequefio pueblo de provincias en el interior de
Tidnez. Bajo la conmocién que ahora sacude ¢l mundo drabe ha habidc
presiones sociales volcdnicas: polarizacion de los ingresos, aumento del
precio de los alimentos, falta de viviendas, desempleo masivo de la juven-
tud, con formacién superior o sin ella, en una pirdmide demogrifica sin pa-
ralelo en el mundo. En pocas regiones, si es que en alguna, es tan aguda
la crisis subyacente de la sociedad, ni tan evidente la ausencia de un mo-
delo creible de desarrollo, capaz de integrar a las nuevas generaciones.

10

Pero hasta la fecha, entre las profundas grietas sociales y los objetivos po-
liticos de la revuclta drabe ha habido una disyuncién casi total, que en
parte ha reflejado la composicién de sus principales contingentes hasta
ahora, En las grandes ciudades —con la excepcion de Manama— no han
sido en general los mas pobres los que han inundado las calles; los traba-
jadores urbanos no han organizado todavia una huelga general prolonga-
da y los campesinos apenas se han dejado ver. Esto deriva, sin duda, de
las largas décadas de represion policial, que ha sofocado cualquier asomo
de organizacién colectiva entre los desposeidos; llevara tiempo que €stos
colmen ese vacio. Pero la disyuncion es también un efecto del limbo ideo-
I6gico en el que ha vivido la sociedad durante esas mismas décadas, con
la desacreditacion del nacionalismo y el socialismo drabe y la neutraliza-
cion del confesionalismo radical, que dejaban tinicamente un islam desla-
vazado como utensilio-valido-para-todo. En esas condiciones gestadas por
las dictaduras, el vocabulario de la revuelta no podia sino concentrarse en
éstas —y en su caida— como discurso politico, sin poder ir mds alla.

11

Pero la libertad ticne que reconectarse a la igualdad. Sin su convergencia,
los levantamientos en el mundo drabe podrian facilmente consumirse y dar
lugar a una versién parlamentarizada del antiguo régimen, tan incapaz como
las oligarquias decadentes del periodo de entreguerras de responder a las
explosivas energias y tensiones sociales acumuladas. La prioridad estratégi-
ca de una izquierda resucitada en el mundo drabe deberia ser cerrar las

10



grietas aparecidas en las revueltas promoviendo formas de libertad politica
que permitan a esas presiones sociales la mejor expresion colectiva posible.
Esto significa, por un lado, exigir la total abolicién de las leyes de excep-
cion; la disolucion del partido gobernante o el destronamiento de la fami-
lia reinante; limpiar el aparato administrative estatal de los residuos del an-
tiguo régimen y llevar ante la justicia a sus dirigentes; por otro lado,
conceder una atencion cuidadosa y creativa a los detalles de las constitu-
ciones que habrd que redactar una vez que se hayan barrido los restos del
sistema anterior. A esle respecto, las reivindicaciones clave son: libertades
de expresion y de organizacion sin restricciones para todo tipo de organi-
zaciones politicas y sindicales; sistemas electorales no distorsionados, esto
es, proporcionales y no mayoritarios; interdiccién de las presidencias om-
nipotentes; supresion de los monopolios —ptiblicos o privados— en los me-
dios de comunicacién; y derechos explicitos de proteccién piblica para los
menos favorecidos. 56lo en un marco abierto de ese tipo podrin desplegar-
se las exigencias de justicia social con las que ha nacido la revuelta, hacien-
do uso de la libertad colectiva que precisan para materializarse realmente,

12

Resulta notable otra ausencia adicional en los levantamientos. En la mds famo-
sa de todas las concatenaciones sefialadas, la europea de 1848-1849, se entre-
lazaron no s6lo dos, sino tres tipos fundamentales de reivindicaciones: politi-
cas, sociales y nacionales. ;Ha sido también asi en las del mundo 4rabe de
20117 Hasta el momento, los movimientos de masas de este afio no han dado
lugar a una sola manifestacién antiestadounidense, ni siquiera antiisraeli. La de-
sacreditacion histérica del nacionalismo drabe a raiz del fracaso del nasseris-
mo en Egipto es, sin duda, una de las razones, y otra que la resistencia al im-
perialismo estadounidense se identificara a partir de entonces con regimenes
—los de Siria, Irdn o Libia— tan represivos como los que venian colaborando
con €l, sin ofrecer un modelo politico alternativo. Aun asf, resulta llamativo que
sigan ausentes las consignas antiimperialistas —por lo menos hasta ahora— en
la parte del mundo donde el poder imperial es mas visible. ;Puede durar esto?
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Estados Unidos puede permitirse una vision optimista de los acontecimien-
tos, al menos hasta la fecha. En el Golfo Pérsico, el levantamiento de Bahréin,
que podria haber supuesto un riesgo para su cuartel general naval, ha sido
aplastado por una intervencion contrarrevolucionaria en Ia linea de 1849, con
una muestra impresionante de solidaridad interdindstica. Las monarquias sau-
di y hachemi se han mantenido firmes; el bastién yemeni de la batalla con-
tra el salafismo parece algo mds tambaleante, pero el actual dictador es pres-
cindible; en Egipto y Tunez los tiranos han abandonado la escena, pero la
jerarquia militar cairota, que mantiene excelentes relaciones con el Pentdgo-
no, permanece intacta, y la fuerza civil mds amplia que ha emergido hasta
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ahora en uno y otro pais es un islamismo domesticado. Hace algin tiempo,
la perspectiva de que los Hermanos Musulmanes o sus filiales regionales en-
traran a formar patte del gobierno habria causado gran alarma en Washing-
ton; pero Occidente posee ahora un maodelo tranquilizader en Turquia, que
puede volver a aplicar en los paiscs drabes y que promete el mejor mundo
politico posible. El Partido de la Justicia y el Desarrollo turco [Adalet ve Kal-
kinma Partisi, AKP] ha mostrado cudn leal puede ser a la OTAN y al neolibe-
ralismo v cudn eficaz puede ser una combinacion de la porra con el Cordn
que mezcle las dosis adecuadas de intimidacion y represion para mantener
una democracia piadosa pero liberal. Si Washington pudiera encontrar en El
Cairo o en Tinez un Erdogan, podria sentirse tranquilo y satisfecho pese a
la desaparicion de Mubarak y Ben Al
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Desde ese punto de vista, la intervencion militar en Libia se puede considerar
como la guinda sobre el pastel, que al mismo tiempo da lustre a las creden-
ciales democriticas de Occidente y quizd permita desembarazarse de su régi-
men, cuya reciente incorporacion a las filas de la «comunidad internacional no
dejaba de resultar incémoda. En cualquicr caso, la iniciativa para el ataque de
la OTAN, que para el poderio global estadounidense es mds un lujo que una
necesidad, provino de Francia y Gran Bretana, reeditande como en un plie-
gue espacio-temporal la coalicién que emprendio la expedicién contra Suez.
De nuevo ha sido el gobierno de Paris el que ha asumido la direccion, con la
que Sarkozy pretendia hacer olvidar su intimidad con Ben Ali y Mubarak y po-
ner freno a su desastrosa caida en las encuestas; el de Londres se uni6, dan-
do a Cameron la oportunidad de cumplir su deseo repetidamente expresado
de emular a Blair; el Consejo de Cooperacién del Golfo y la Liga Arabe ofre-
cieron cobertura a la intervencién, en un sumiso remedo de la actuacion de
Israel en 1956. Pero Gaddafi no es Nasser y esta vez Obama, sin muchas ra-
zones para temer las consecuencias, puede sumarse a la hueste euroimperia-
lista exigiendo simplemente que Estados Unidos asuma el mando nominal,
como manda ¢l protocolo, y coordine el éxito final, permitiendo a otros beli-
gerantes como Bélgica y Suecia, exhibir su bravura aérea. Para los vestigios de
la era Clinton en el gobierno estadounidense actual, un beneficio adicional serd
la rehabilitacién de la intervencién humanitaria, tras la catdstrofe de Iraq. Los
medios e intelectuales franceses, como era previsible, han permanecido mu-
dos ante la restauracion del honor militar de su pais en el notte de Africa;
pero en Estados Unidos se respira un ambiente bastante mds cinico: la salsa
dispuesta para el ganso libio se considera, evidentemente, demasiado especia-
da para el pato bahrani, la oca siria o cualquier otro voldtil de la region.

15

Por €] momento, nada de esto ha alterado sustancialmente el panorama ins-
tituctonal de la regién desde que comenzé la revuelta. La cautela frente al
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poderio de la potencia hegemonica, las preocupaciones nacionales, la sim-
patia hacia los rebeldes libios, la esperanza de que el episodio acabe ri-
pidamente, se han combinado para acallar las reacciones frente al dltimo
bombardeo de un pais por Occidente; pero es poco probable que el fac-
tor nacional se pueda mantener indefinidamente apartado del politico y el
social en la actual turbulencia, ya que en el mundo musulmin, al este de
la zona del levantamiento, las guerras estadounidenses en Iraq, Afganistin
y Pakistan no han concluido todavia con una victoria, y el bloqueo de Irdn
estd todavia bastante alejado de su conelusion légica; en cuanto al centro
neurilgico de la region, la ocupacion de Cisjordania y el bloqueo de Gaza
permanccen hasta el momento inalterables. Hasta al régimen democritico
mds moderado le podria resultar dificil mantenerse al margen de ese cjer-
cicio continuado de prepotencia imperial y salvajismo colonial.

16

En el mundo drabe, el nacionalisme se ha visto a menudo devaluado por
los propios Estados de la region, la mayoria de los cuales —a excepcién de
Egipto y Marruecos— son creaciones ficticias del impetialismo occidental:
al igual que en el Africa subsahariana y otros lugares, los origenes colonia-
les no han impedido, sin embargo, que cristalizaran identidades poscolo-
niales en el marco de las fronteras artificiales trazadas por los colonizado-
res. En este sentido, cada uno de los paises drabes posee hoy una identidad
colectiva tan real y obstinada como cualquier otro, pero hay una diferen-
cia: la lengua y la religion, vinculadas en el Cordn, fueron histéricamente
=¥ siguen siéndolo- improntas culturales comunes demasiado fuertes v pe-
culiares como para no superponerse a la imagen de cada Estado-nacién
particular, ofreciendo la idea de una nacién 4rabe comtn, concebida como
ecumene Unica, que fue la que impulsé en su momento un nacionalismo
darabe global y no sélo egipcio, iraqui o sirio.

17

Asi brotaron el nasserismo y el baazismo, que tras su ascenso, corrupcion y
decadencia no pueden resucitar ahora; pero habrd que recuperar el aliento
que los impulsé para que la actual revuelta pueda convertirse en revolu-
cion. Habrd que unir de nuevo libertad e igualdad; pero sin fraternidacl, en
una region tan maltratada e interconectada, corren el riesgo de echarse a
perder. Desde la década de los cincuenta, el precio que han tenido que pa-
gar los diversos intentos de progreso en Oriente Medio y el norte de Africa
por sus egoismos nacionales ha sido muy alto. Lo que se necesita no es la
caricatura de solidaridad ofrecida por la Liga Arabe, una institucién cuyo re-
gistro de fracasos y traiciones rivaliza con el de la Organizacion de Estados
Americanos en los dias en los que Castro podia llamarla justificadamente
Ministerio Estadounidense de Colonias. Se requiere un internacionalismo
drabe generoso, capaz de emprender —en un futuro quizd distante, cuando
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se haya derrocado al dltimo jeque— una distribucién equitativa en todo el
mundo drabe de la riqueza petrolifera, en proporcién a la poblacion, acaban-
do con la grosera opulencia de unos pocos frente a la indigencia de Ia in-
mensa mayotia. En un futuro mds inmediato, la prioridad estd clara: una de-
claracién conjunta que dé por fenecido el abyecto tratado firmado por Sadat
con Israel —dejando en la estacada a sus aliados a cambio de un acuerdo que
ni siquiera concedia a los soldados egipcios la posibilidad de desplazarse li-
bremente por su propio territorio—, asi como el supuesto acuerdo-marco con
respecto a Palestina, que Israel no se ha tomado ni siquiera la molestia de
aparentar que podria llegar a respetar algiin dia, Ahi esta la prueba del al-
godén de la recuperacion de la dignidad democritica drabe.
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HAZEM KANDIL

LA REVUELTA EN EGIPTO

A. EL MOVIMIENTO

Tras un reinado de treinta arios, Mubarak ba sido derrocado por un mo-
vimiento popular en menos de tres semanas. ;Como se origingG la revuelia?

En los 1ltimos anos se estaba gestando una rebelién sotetrada. Habia un
sentimiento general de que la situacién era insostenible. Las peliculas, las
novelas y las canciones estaban impregnadas del tema de la revuelta: in-
vadia la imaginacién de la gente. El que los egipcios, por lo comiin apoli-
ticos, considerasen que ya no podian seguir con su vida normal se debe a
dos cambios. El primero fue |a disolucién del contrato social que regia las
relaciones entre sociedad y Estado desde el golpe de Nasser en la década
de los cincuenta. El contrato suponia un intercambio tcito: el régimen
ofrecia ensenianza gratuita, empleo en un sector publico creciente, sanidad
asequible, vivienda barata y otras formas de proteccién social, a cambio de
obediencia. Uno podia tener —o al menos esperar— estas prestaciones, siem-
pre que no cuestionase la politica interior o exterior. En otras palabras, la
gente entendia que intercambiaba sus derechos politicos por bienestar so-
cial. A partir de los ochenta, este contrato se erosiond, pero solo con la lle-
gada del nuevo milenio quedé completamente abrogado. Para entonces,
el régimen consideré que habia eliminado tan a conciencia la resistencia
otganizada que ya no necesitaba pagar los tradicionales sobornos sociales
para garantizar la aquiescencia politica. Ante una poblacién que parecia
completamente pasiva, fragmentada y desmoralizada, el régimen creyo que
era hora de saquear a gran escala. Dentro de| Partido Nacional Democri-
tico (»ND) gobernante, una faccién agrupada en torno a Gamal Mubarak,
hijo del presidente, se fue imponiendo a ravés de un nuevo organismo de-
nominado Comité Politico. Este comité tenfa dos componentes, Uno cons-
taba de capitalistas corruptos, alimentados por el Estado y con el mono-
polio de los sectores rentables de la economia. El otro estaba compuesto
por intelectuales neoliberales, en general economistas relacionados con
instituciones financieras internacionales.

En 2004, el gabinete ministerial de Ahmed Nazif, compuesto por empresa-
rios, mared la primera vez que este grupo se hacia de hecho con el gobier
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no. Los capitalistas monopolistas asumieron cargos de gobierno relevantes
para su sector de actividad. Por ejemplo, Mohamed Mansour, uno de los
mayores comerciantes de automdviles de Egipto, se convirtié en ministro
de Transportes. Un magnate del sector turfstico, Zoheir Garraneh, se con-
virtié en ministro de Turismo. Los intelectuales neoliberales no destacaban
menos. El ministro de Inversion, Mahmoud Mohieddin, paso a convertirse
en director gerente del Banco Mundial en 2010. El ministro de Finanzas,
Youssef Boutros-Ghaly, fue alto cjecutivo del FMI y siguié vinculado al
Fondo, por ejemplo, al presidir el Comité Monetario y Financiero Interna-
cional, principal organismo de planificacion politica, encargado de aseso-
rar a la Junta de Gobernadores. El resultado fue una combinacion de in-
dignante saqueo por parte de estos capitalistas introducidos en el poder,
y descaradas exacciones neoliberales a la poblacion. Reorganizaron el pro-
cedimiento presupuestario, privatizaron servicios e introdujeron un nuevo
régimen fiscal. En 2005, el tipo impositivo del Impuesto de Sociedades fue
reducido a la mitad, del 40 al 20 por 100 de los beneficios, aunque inclu-
$O esto raramente se pagaba, mientras que los gravimenes impuestos al
conjunto de la poblacién —de manera senalada sobre la vivienda— aumen-
taron notablemente. En 2010, muchos egipcios sin otra propiedad que el
techo que tenian sobre su cabeza, que vivian de pensiones inferiores a 50
délares al mes, se enfrentaron de repente a una subida de impuestos s0-
bre la vivienda. El resultado fue un nivel tal de protesta, con tantos ruegos
y apelaciones al presidente para que interviniese, que Mubarak suspendid
la aplicacion del nuevo impuesto dos meses antes de que entrase en vigor.
En 2010, sin embargo, se habia generalizado la creencia de que Mubarak
no iba a presentarse de nuevo a la presidencia en septiembre de este afio,
sino que le pasaria el cargo a su hijo. La perspectiva de que Gamal dejase
de ser el heredero aparente y ejerciera el poder absoluto junto con sus se-
cuaces asusto a muchos, La vida ya era econémicamente dificil para la ma-
yoria de los egipcios. ;Cémo seria si no hubiera apelacion posible contra
él y todo lo que €l representaba?

En paralelo con este cambio social, y en relacion con €, se produjo una al-
teracion en las formas de represion politica ejercidas por el régimen. En las
décadas de 1950 y 1960, se entendia que solamente sufrirfan detencién o tor-
tura quienes se organizaban politicamente. El ejército mantenia una repre-
sién interna brutal, pero con objetivos muy concretos. En la década de 1970
v comienzos de la de 1980, esta funcion fue transferida del ejército a la po-
licia. La represion se hizo entonces mds indiscriminada, pero seguia llevan-
dose a cabo dentro de una estructura discernible y con ciertos limites. Las
decisiones las tomaban coroneles o capitanes, personas con nombre, ran-
go v rostro, que conservaban cierta responsabilidad por las decisiones to-
madas, y uno todavia tenia que estar en cierta medida involucrado en po-
litica —no necesariamente organizado, por aquel entonces, sino decir algo
que cruzase la linea roja o contrariase a alglin cargo plblico— para caer en
sus manos, En los noventa, sin embargo, el régimen confiaba tanto en que
no era objeto de oposicion alguna que trataba cualquier critica en la pren-
sa, en la teleyision por satélite o mas tarde en internet como banalidades
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inocuas. Esta fue también la actitud adoptada por la policia: la represion co-
tidiana de los ciudadanos era demasiado ordinaria para ser llevada a cabo
por oficiales uniformados. ;Por qué iban los agentes de policia a malgastar
tiempo y energia en intimidar a unos cuantos estudiantes, reprimit a un
ocasional organizador sindical impulsivo o acosar a algunas activistas a fa-
vor de los derechos humanos para sacarlas de las calles?

Asi, cada vez mds, usaban para estas tareas a asistentes no uniformados. Sa-
dat habia empezado a emplear a este lipo de matones de poca monta en la
década de 1970, pero a muy pequenia escala. Para no implicar a la policia,
se hacfan pasar las redadas por manifestaciones de apoyo popular al 1égi-
men. Mubarak los emple6 en las elecciones parlamentarias de los ochenta,
A partir de la década de 1990, sin embargo, el despliegue de estos matones
contratados temporalmente, pagados por la policia pero sin pertenecer a
ella, se convirtié en la norma, y con ello la represion se volvié més indiscri-
minada. A menudo acosaban o maltrataban a ciudadanos comunes sin nin-
guna razén politica, simplemente para extorsionarlos. Fue un dramdtico caso
de este fendmeno generalizado el que finalmente provocé el levantamien-
to. Khaled Said era un veinteaniero instruido, perteneciente a una buena fa-
milia de Alejandria. En el verano de 2010, intercambid unas palabras con un
par de estos asistentes de policia en un cibercafé y ellos le aplastaron la cara
contrd ¢l suelo. Después alegaron que era sospechoso de portar drogas vy,
antes de que pudieran cachearlo, se habia suicidado. Pronto sus fotos se ex-
tendieron por internet. En Dubai, un ejecutivo de Google llamado Wael Gho-
nim cred un grupo de Facebook llamado <Todos somos Khaled Said- y pi-
di6é a quienes habian soportado esta barbaric que se uniesen a él. En dos
meses, mds de cien mil personas lo habfan hecho. Esta fue la contingencia
que desaré todo el movimiento. Tras ella estaba este doble deterioro —en la
escala de la explotacion econémica y el pillaje, vy en la medida de la perse-
cucion arbitraria y la represion— que hizo cada vez mas insoportable la vida
de egipcios ordinarios, que no tenian nada que ver con la politica.

A Kbaled Said lo mataron en el verano de 2010. ;Cémo se explica que la
revuelta se produjera seis meses mds tarde?

El 25 de enero es la fiesta nacional que conmemora la resistencia heroica
de los oficiales de policia en Ismailia, una ciudad del Canal de Suez, con-
tra una fuerza britinica que les exigié que entregasen las armas, ese dia de
1952. Los britinicos mataron a mas de cuarenta policias e hirieron a varias
docenas mds en el que acabé conociéndose como el Dia de la Policia.
Para subrayar el contraste entre la policia de entonces y la de ahora, el
grupo <Todos somos Khaled Said» decidié organizar una manifestacién cer-
ca de la sede de la Seguridad del Estado en el centro de El Cairo, en la pla-
za de Tahrir. Esperaban que acudiesen entre 5.000 y 7.000 manifestantes,
pero €n ese momento incluso esa cifra parecia inalcanzable. Con Mubarak,
las manifestaciones mds masivas nunca habian excedido los varios cientos
de personas. Pero animada por la caida del dictador tunecino el 14 de ene-
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1o, y apoyada por otros grupos de internet y de la oposicion, la convoca-
toria reunié a unas 20,000 personas.

Durante los tres dias siguientes no sélo continuaron las protestas, sino que
distintos grupos de la oposicion se reunieron para alcanzar una moviliza-
cion mayor, Entonces la policia intentd disolverlos con mangueras y gases
lacrimdgenos, En lugar de hacerlos retroceder, la brutalidad policial pro-

voco otra gran protesta después de las oraciones del viernes 28 de enero,

el Dia de la Ira. Juntindose desde distintos puntos de reunion, y acumu-
lande presién a medida que avanzaban hacia la plaza de Tahrir, las multi-
tudes crecieron hasta reunir a unos 80.000 manifestantes, dispuestos aho-
ra a enfrentarse a la policia. Sorprendidos por el tamano y la persistencia
de la protesta, finalmente los policias se vieron superados. Fue un duro
despertar. De repente, la policia se enfrentaba a la realidad de que, como
resultado de las transformaciones que he descrito, no estaba equipada ni
preparada para enfrentarse a una agitacién masiva. Lo que siguié fue una
batalla épica en el puente de Qasr al-Nil, que une la plaza de Tahrir con
el oeste de la ciudad, desde donde llegaban la mayoria de los manifestan-
tes. Si examinamos videos de esta batalla, vemos lo incompetente y desor-
ganizada que resulté la represion: la policia maniobraba con torpeza un
pufiado de vehiculos blindados, zigzagueando entre las multitudes e inten-
tando golpear a la gente, bombardedndola con proyectiles varios, y des-
pués batiéndose en retirada, lanzando agua y disparando a la gente, lo
cual sélo sirvi6 para enfurecerla més. Tras dos horas de tira y afloja, los ma-
nifestantes volcaron los vehiculos de transporte de personal, la policia se
retiré, abandonando no s6lo el puente, sino todo €l centro de la ciudad,
mientras las multitudes incendiaban las sedes del poN y ocupaban la pla-
za. En este punto, el ministro del Interior le dijo 2 Mubarak que la situa-
cién estaba fuera de control v que debia intervenir el ejército. Desplega-
ron tropas en puntos estratégicos vy la manana siguiente los militares
llenaban las calles.

JOué fuerzas apoyaron la movilizacion del 28 de enero? ;En qué medida
se coordinaban enire si’

Podemos hablar de unos seis grupos que impulsaron el movimiento. Dos
tenfan su base en las redes de Facebook. El primero era el grupo «Todos
somos Khaled Said», del que ya he hablado. El segundo era el Movimien-
to Juvenil 6 de Abril, ¢reado en apoyo a una huelga general convocada
para esa fecha en 2008. Sélo una de las pequefas ciudades industriales
del Delta atendié el llamamiento y alli los trabajadores fueron brutalmen-
te reprimidos, con algunos muertos por disparos. Al ano siguiente, los or-
ganizadores crearon una cuenta de Facebook llamada Movimiento Juvenil
6 de Abril y pidieron a todos que se quedaran en casa ese dia, en lugar de
salir a la calle. La policia se aseguré de que no ocurriese nada, pero en
2010 el grupo tenia unos 70.000 miembros. Era, por lo tanto, el mas anti-
guo v, al combinar intereses sindicales y liberales, tenia un perfil mas po-
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litico que la red creada por Wael Ghonim. Aunque una manifestacién ma-
siva era contraria a su estrategia de huelga desde casa, decidieron unirse
a la movilizacion de enero convocada por «Todos somos Khaled Saids.

Otro grupo importante eran las Juventudes de los Hermanos Musulmanes,
surgidas en los tres afios anteriores. Dentro de los Hermanos, los reformis-
tas llevaban un tiempo intentando cambiar las posiciones y las estrategias
tradicionales del movimiento. Su objetivo era crear un partido politico con
organizacion y lideres propios, vinculado sélo de manera laxa con el mo-
vimiento cultural de los Hermanos Musulmanes. Su campafia se vio toda-
via mas estimulada por la noticia de que los avances del movimiento en
las elecciones parlamentarias de 2005, en las que obuvo 88 escanos, for-
maban parte de un plan de la Seguridad del Estado para evitar que Esta-
dos Unidos presionara a Mubarak para que democratizase el pais. En otras
palabras, los lideres del movimiento habifan caido voluntariamente en las
manos del régimen, aceptando el indigno papel de hombre de p4ja. En
2010, los reformadores experimentaron una seria derrota, cuando un repre-
sentante de la vieja guardia conservadora fue elegido guia general y deso-
y6 los llamamientos a unirse 4 grupos de oposicién laicos en el boicot a
las elecciones fraudulentas organizadas por el régimen. Para empeorar las
cosas, la complicidad de los Hermanos no fue recompensada; no obtuvie-
ron un solo escano en el nuevo parlamento. A partir de entonces, las Ju-
ventudes de los Hermanos Musulmanes cuestionaron abiertamente a su
Consejo Orientador, pidieron a los reformadores que dimitiesen de él y si-
guieran adelante con la formacién de un partido politico. En consecuen-
cia, cuando se produjo el llamamiento a la manifestacién del 235 de enero,
decidieron participar.

El cuarto grupo estaba compuesto por la que en Egipto podriamos deno-
minar <nueva izquierda~, Eran principalmente izquierdistas jévenes y de
mediana edad, cuyas relaciones con los lideres originales del Partido Co-
munista no diferfan mucho de las que mantenian las Juventudes de los Her-
manos Musulmanes con el Consejo Orientador. Los veteranos comunistas,
que se retrotraen a mediados del siglo pasado, son ahora ancianos que fir-
maron la paz con el régimen hace mucho. Su excusa fue que la islamiza-
cién constituye la mayor amenaza para Egipto v que el COMPromiso con
el laicismo los une al grupo dominante, supuestamente liberal, En conse-
cuencia, aceptaron jugar de acuerdo con las normas del régimen, que les
permitia escribir y dar conferencias, al tiempo que les prohibia formar una
base real entre la clase obrera. Para los izquierdistas mas jovenes, sin em-
bargo, habia otras amenazas ademads de la islamizacién: a saber, una ex-
plotacion neoliberal desbocada. Desde su perspectiva, la prioridad era or-
ganizar la resistencia en las fabricas. En consecuencia, llevaban al menos
cinco afos intentando desarrollar una fuerza propia, creando, entre otros,
un periddico llamado Al-Bousla —La briijula en drabe~ para reunir a las ca-
pas mds activas de la izquierda egipcia. Son principalmente intelectuales
urbanos, muchos de ellos profesores adjuntos: jévenes historiadores, espe-
cialistas en ciencias politicas o sociélogos.
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El quinto grupo se habia reunido en torno a Mohamed El-Baradei, ex di-
rector de la Agencia Internacional de la Energia Atomica, con sede en Vie-
na, que volvia a Egipto el afio pasado e hizo saber que se presentaria como
candidato 4 la presidencia en caso de que se cambiara la Constitucion para
permitir elecciones libres. Corria el rumor de que El-Baradei estaba en-
frentado a Mubarak, porque como embajador habia sido en otro tiempo €l
candidato oficial de Egipto para el principal cargo de la atea, pero en el dl-
timo minuto el presidente nombré a otro, El-Baradei fue elegido de todas
formas, pero con votos africanos. Después de eso se distancio del régi-
men, aungue Mubarak tenia que tratarlo con cierto respeto, por su impor-
tancia internacional. Al volver a El Cairo, atrajo a jévenes desencantados
en torno 4 un llamamiento general a la reforma, sin mds contornos defini-
dos, ¢creando un grupo llamado Asociacion Nacional para el Cambio. Es
una mezcolanza de individuos, que van desde liberales a islamistas progre-
sistas o un punado de izquierdistas, algunos afiliados a partides politicos,
principalmente al Frente Democritico, y muchos independientes. Uno de
los principales portavoces de este grupo era el hijo de Yusuf Al-Qaradawi,
un clérigo muy conocido; otros eran jévenes emprendedores y ejecutivos
de grandes empresas. Pero El-Baradei seguia pasando la mayor parte del
tiempo en Europa, y preferia desempenar la funcién de inspirador a la de
lider efectivo del grupo. El resultado fue de nuevo un grupo de jovenes fu-
riosos y abandonados a sus propios recursos. La candente convocatoria
de enero de 2011 acababa de encontrar a otro colaborador.

Por tltimo, el sexio grupo constaba de una coleccidon dispar de activistas
por los derechos humanos, que trabajaban para organizaciones egipcias o
para Amnistia Internacional, Human Rights Watch u otras organizaciones
internacionales. Era una coleccion muy ecléctica de jévenes unidos s6lo
por el hecho de que no habian encontrado ninguna organizacién politica
capaz de movilizatlos para protestar mas directamente contra el régimen. La
caractetistica comuin de los seis grupos es que estaban desilusionados con
las tradicionales alternativas a la dictadura. Se beneficiaron de las tecnolo-
gias de la comunicacion contemporaneds, por supuesto. En las grandes ciu-
dades, hay cibercafés por todas partes, y hasta los pobres tienen teléfonos
méviles, Esta es principalmente una cultura de jévenes, pero estd a dispo-
sicién de muchos, en todas las clases sociales. Debemos senalar, sin embar-
go, que las redes sociales Gnicamente influyeron en las fases preliminares.
Una vez puesta a rodar la bola de nieve, el valor de dichas redes se depre-
ci6 a favor de medios més tradicionales, como la television y la radio.

A partir de la manifestacion del 28 de enero, la plaza de Tabyir estuvo con-
tinuamente ocupada por manifestantes. El 1 de febrevo, una manifesta-
cion ain mayor exigio la renuncia de Mubarak. Al dia siguiente, los ma-
tones policiales desplegados para atacar a los ocupantes fueron expulsados
de la plaza. Siguié una movilizacion mucho mayor el 4 de febrero. El 7 de
febrero, las buelgas babian empezado a generalizarse. El 10 de febrero, el
Consejo Militar Supremo se veunié por primera vez desde 1973. Mubarak
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cayo el 11 de febrero, ante una revuelta popular cada vez mayor. ;Como
deberiamos describir la composicion social de la protestar

Las multitudes de la plaza de Tahrir representaban la masa critica de la so-
ciedad egipcia, desde la clase media baja a la clase media alta. Se encontra-
ba de todo, desde ricos empresarios y agentes bursitiles a oficinistas y ten-
deros, conserjes y guardias de seguridad. En esta amplia gama, habia gente
de todas las edades, desde abuelos a nifios pequenos, de ambos sexos y de
las dos confesiones principales, Las mujeres participaron activamente desde
el primer dia, ancianas con velo y activistas sin velo iban de la mano. Muy
asombrosa en la multitud fue la completa ausencia de acoso sexual, que se
ha convertido en un problema serio en la vida piiblica egipcia en los dos Ul-
timos anos. De igual modo, no hubo tensiones entre musulmanes y coptos.
El ministro del Interior llevaba ya bastante tiempo fomentando el antagonis-
mo entre las dos comunidades, pero desde el primer dia del movimiento po-
dia verse a los cristianos de la mano y formando un circulo en torno a los
musulmanes cuando oraban, y a los musulmanes formando un cordén en
torno a los cristianos cuando celebraban misa en la plaza.

JY quee bay de la clase vbrera?

En cuanto a distribucion de la renta, los trabajadores fabriles pertenecen a
las filas de la clase media baja en la sociedad egipcia y también ellos parti-
ciparon activamente desde el primer dia; no en la plaza de Tahrir, sino en
Alejandria, que tiene muchas fibricas grandes en sus alrededores, asf como
en ciudades de provincia de todo el pais. Un cdleulo comiin es que en to-

ta] la revuelta ha debido de movilizar entre 10 y 15 millones de personas; de

ellas, un midximo de 5 millones en El Cairo. En la parte desempeniada por
los trabajadores en el movimiento, las manifestaciones fueron anteriores a las
huelgas. Se produjo una enorme cantidad de turbulencia social en todo el
pais y en todos los dmbitos econémicos, desde ciudades del canal, como
Port Said, Ismailia y Suez, a oasis turisticos del desierto occidental, En el oa-
sis de al-Wahat, donde se estd excavando la montana para construir un ho-
tel de lujo con un enorme coste y se estin gastando millones en opulentas
instalaciones turisticas, mientras que los lugarenos pricticamente no reciben
nada, la ira social era tan tuerte que el jefe de policia tuvo que ser traslada-
do por disparar contra los manifestantes, incluso antes de la caida de Muba-
rak. La represion y la explotacion fueron las dos cerillas que encendieron la
accion popular; la represion afectaba a las capas mis ricas de la clase me-
dia y la explotacién a las mis bajas.

Las huelgas vinieron después, cuatro dias antes de que cayese Mubarak. Fue-
ron comunes en los (ltimos dias: se calcula que unos dos millones de traba-
jadores habian participado en algin tipo de uctividad huelguistica en la déca-
da anterior, Pero las huelgas habian sido en general apoliticas, ceiidas a
demandas salariales, resistencia a los despidos, presion a favor de una jubila-
cion mas temprang; y habfan sido estrictamente locales; nunca habfan inten-
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tado emprender una accién industrial en todo el pais. Eso se debia, en parte,
a que la vigilancia era tan estricta que los trabajadores solo organizaban huel-
gas con aquellos a quienes conocfan y en quienes confiaban, que vivian al
lado, cerca de la Fibrica. Carecian de la confianza necesaria para las huelgas
nacionales, porque no podian extender la misma confianza a trabajadores de
otros barrios o provincias, Asimismo, mientras las demandas fuesen meramen-
te de modestas mejoras econdmicas, el régimen las toleraba —Gamal no que-
ria espantar a los inversores extranjeros disparando contra los huelguistas— e
incluso podia tratarlas como una especie de remanente del contrato social que
en otro momento habfa esbozado. Pero una vez comenzado el levantamien-
to, cualquier huelga adquirfa fuerza politica y daba impulso a la revuelta, En
los dias anteriores a la caida de Mubarak, los lideres huelguistas empezaron a
exigir la creacion de una confederacion nacional independiente de trabajado-
res, en lugar de los falsos sindicatos de la dictadura. Ciertamente, todo esto sa-
cudio al régimen. Pero las conexiones entre los lideres de las huelgas y las or-
ganizaciones movilizadas en la plaza eran muy débiles y seria errdneo imaginar
que la accién industrial fue la paja que le rompié el lomo al camello.

Y en cuanto al subproletariado de los suburbios de El Cairo y de otras
grandes ciudades?

Son los mds pobres de entre los pobres, de quienes muchos temian que un
dia protagonizasen una jacquerie egipcia. En El Cairo y sus alrededores, as-
cendian a cinco o seis millones de personas, viviendo en condiciones in-
frahumanas: barrios de chabolas sin agua corriente, sin electricidad, sin al-
cantarillado y sin escuelas. La palabra drabe que hace referencia a estos
lugares es ashbwa ‘iyyat y procede de una raiz que significa fortuito-. Los po-
bladores de los ashwea’iyyat son fortuitos, seres humanos contingentes para
aquellos con una vida asentada, a4 los que aterrorizan, como personas que
no poseen nada, que descienden de sus siniestros habitats sobre 1a ciudad
ordenada. hablando un arabe extranamente distorsionado, buscando deses-
peradamente trabajo, robando cosas y acosando a los ciudadanos antes de
retirarse a su oscuro mundo. [No podrian algin dia saquear la ciudad y que-
marla? Por fortuna, esta amenazadora masa humana estuvo completamente
ausente de la revuelia, lo cual probablemente contribuyé a su caracter civili-
zado y pacifico. Un dia antes de la dimision de Mubarak, los activistas de
Alejandria planeaban convocarla a la ciudad, para aumentar atin més las ci-
fras del movimiento. 8i lo hubieran hecho, habrian sembrado, sin duda, el pa-
nico en todo el pais. En el otro extremo de la escala social, por supuesto, la
capa verdaderamente rica de la sociedad egipcia —la elite empresarial supe-
rior— tampoco participd en el movimiento. Estos, principales beneficiarios del
régimen, apoyaban, como es natural, a Mubarak, v tenfan los motores de sus
aviones privados encendidos, dispuestos para huir en caso de necesidad.

Pero son tan bomogeéneos quienes proceden de las ashwa'iyyat? Después
de todo, se calcula que suponen un quinto de la poblacion total. ;No mties-
tran los estudios sociologicos que incluyen a bastantes jovenes, o no tan jo-
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venes, preparados, personas que no pueden permitirse vivir en el centro de
la ciudad, pero que no son chabolistas indigentes?

§i, los residentes en las periferias de las grandes ciudades componen al me-
nos dos grupos distintos, que ¢n general se corresponden con barrios diferen-
tes. Por una parte estin quienes ya no pueden permitirse vivir en la ciudad
propiamente dicha y se trasladan a unes barrios histéricos de hecho, que en
el caso de E| Cairo existen desde al menos el siglo xvin, pero que se han de-
teriorado enormemente en los dltimos treinta aros, mas o menos. Conservan
fuertes redes sociales y estan muy politizados, pero terriblemente desvaloriza-
dos por el abandono estatal. Por otra parte, tenemos las barriadas de chabo-
las propiamente dichas, formadas por chabolas irregulares, construidas en los
tlimos diez-quince anos, sin servicios ni infraestructura de ningun tipo, ates-
tadas de pobres de necesidad, que migran de zonas rurales o pueblos.

Aun asi, ;son realmente el equivalente contempordneo de las classes dan-
gereuses qgue la burguesia del siglo Xix tenia en su imaginacion? Quienes
viven en ashwa'iyyat suponen mds de la cuaria parte de la poblacion de la
zona metropolitana de El Cairo. ;Podria haber esperanza de democracia
en Bgiplo si se les excluye de antemano de la movilizacion politica, por
constituir una dificultad para cualquier manifestacion?

Separando los barrios histéricos, la proporcién es significativamente menor,
tal vez entre dos y tres millones de personas. Dicho eso, para ser realista, la
politica revolucionaria debe tener en cuenta los temores y las ansiedades
existentes en una sociedad de clases. La organizacion del levantamiento se
produjo en cuestién de dias y siguié siendo tenue e improvisada. No habia
forma de que pudiese canalizar una explosion colectiva y violenta de los ba-
rrios de chabolas, la cual sélo habria ayudado a la dictadura a cerrar las es-
cotillas. El levantamiento también habria corrido el riesgo de que se produ-
jesen estallidos de delincuencia individual o saqueo, cuando la policia se
retird de las calles, Por lo tanto, debemos considerar una fortuna que nada
de esto ocuiriese. Ciertamente, el hecho de que no pasase mostro, asimismo,
que esta masa de pobres estd trigicamente aislada de los vinculos normales
del resto de la sociedad. La prioridad es reintegrarlos en la vida de la ciudad.
La mayoria de los candidatos presidenciales surgidos del levantamiento, por
no decir todos, han declarado que, de ser elegidos, la primera cuestién de su
programa sera la de ampliar fas infraestructuras y los servicios publicos —vi-
vienda decente, agua limpia, colegios, policia- a los ashwa iyyat, para devol-
ver las periferias a las ciudades a las que pertenecen.

El campesinado fie, segiin todas las apariencias, la oira gran clase que se
maniuvo pasiva durante el levantamiento. ;Podia baberse predicho?

Las condiciones en el campo son producto de un largo proceso histérico.
En la década de 1950, cuando Nasser llegé al poder, los campesinos supo-
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nian al menos el 80 por 100 de la poblacidn y €l se asegurd de que no se
movilizasen politicamente. Es cierfo que también les tenia miedo a los
obreros, pero al menos €stos estaban concentrados en grandes ciudades,
donde los podia vigilar y controlar. Los campesinos eran mucho mas nu-
merosos y estaban dispersos, y no podia tratarlos de la misma forma. Su
régimen proclamo una reforma agratia, pero ésta no provocé la redistribu-
cién de beneficios entre la masa del campesinado. Advirtieron a los gran-
des terratenientes que sus propiedades tendrian un limite mdximo, pero les
dieron tiempo suficiente para deshacerse de las que excedian del limite, ya
fuese transfiriéndolas a parientes o vendiéndolas en ¢l mercado abierto, El
resultado fue Ja aparicion de una nueva clase de propietarios intermedios,
con propiedades entre 20 y 100 feddans, incorporada al partido del régi-
men, que entonces era la Union Socialista Arabe. Los campesinos fueron
esencialmente transferidos del tutelaje de los grandes propietarios al de
este estrato, Dependiendo de estos explotadores, siguieron aislados de la
vida del Estado.

Pero sus arrendamientos quedaron protegidos: no podian ser expulsados de
sus parcelas por terratenientes empenados en subir ¢l precio del arriendo.
A comienzos de la década de 1990, sin embargo, Mubarak aprob6 una ley,

en vigor en 1997, que permitia a los terratenientes hacer exactamente eso.

Como resultado, se produjo una oleada de revueltas campesinas en los dos
afos siguientes, cuando decenas de miles de aldeanos se negaron al de-
sahucio, incendiaron cultivos y atacaron a sus opresores. El gobierno envié
fuerzas de la seguridad central que arrasaron aldeas enteras y contuvieron
el descontento, Desde entonces, poco mis se ha oido del campesinado. Si
a los activistas de la oposicion les era dificil llegar a los trabajadores, mas
auin contactar con el campesinado, forzosamente mis despolitizado. Por
consiguiente, no sorprende que en las tres cortas semanas del levantamien-
to, la poblacion rural —aun aprobando ticitamente la revuelta— participara
tan poco.

Hay diferencias regionales significativas en el campo?

Historicamente, el pais siempre ha estado dividido en dos partes, el Bajo
y el Alto Egipto: el primero abarca desde unos kilémetros al sur de la ca-
pital hasta el Mediterrineo, y contiene en tormo al 85 por 100 de la pobla-
ci6n, mientras que el segundo se extiende hacia el sur, hasta Sudan. Esta
regitn del sur, conocida habitualmente como el Sa'id, podria considerarse
una version egipcia de Sicilia, con tradiciones de honor familiar, vendetias,
trafico mafioso de armas y drogas. Al contrario que en el resto del pais, la
poblacién rural tiende a estar armada y tiene sus propios motivos de que-
ja contra el régimen, Aunque relativamente predominan los coptos, el Sa'id
fue €l mas afectado por la militancia isldmica desde finales de la década de
1970 hasta mediados de los noventa. Asimismo, el Estado ha enviado a
menudo a sus gobernadores mas duros al sur, para intentar poner la region
bajo un control mas recio, y al mismo tiempo ha invertido mucho menos
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que en ¢l norte, precisamente por su cardcter insubordinado, Pocas lagri-
mas debieron de derramar alli por la defenestracion de Mubarak,

B. EL REGIMEN

Mubarak se ba ido, pero los aparatos sobre los que descansaba su dictadi-
ra wo ban desaparecido. Las fuerzas armadas ejercen abora el poder md-
ximo, en forma de Consejo Militar Supremo. ;,C6mo deberia caracterizear-
se el ejército egipcio y qué funcion es probable gue desemperie abora?

Cuando un régimen tiene que llegar al poder por la fuerza militar, bien sea
mediante un golpe de Estado o por conquista, deriva en una estructura tri-
partita, con una divisién del trabgjo entre sus tres componentes, cada uno
de los cuales cristaliza en tres instituciones separadas. El primer componen-
te de este aridngulo de poder- consta de aquellos que ejercen el gobierno
cotidiano a través de un aparato politico, en general compuesto por una
presidencia (o monarquia) y un partido dominante. El segundo compo-
nente consta de los oficiales del ejército, que manejan la represion inter-
na mediante un complejo de seguridad de mdltiples capas que incluye la
policia, el servicio de espionaje y fuerzas paramilitares. El tercer £grupo
consiste en aquellos que vuelven a los barracones y siguen representando
al ejército propiamente dicho. Con el tiempo, cada grupo desarrolla sus
propios programas, que los observadores minimizan o combinan erréne-
amente, Porque las instituciones desarrollan sus propias identidades, for-
man sus propios intereses corporativos y modelan a sus miembros a su
propia imagen. Asi, en el caso de Egipto, analistas de todo el espectro po-
litico tienden a hablar de Mubarak, Omar Suleiman y Ahmed Shafig como
figuras militares, porque Mubarak era jefe de las fuerzas aéreas hace trein-
ta y cinco afios, Suleiman era general del ejército hace mas de veinte anos
y Shafig comandaba las fuerzas aéreas hace diez anos. Pero este tipo de
clasificacién engafa. En cuanto pasan al aparato politico o de seguridad del
régimen, ¢stos agentes ya no representan los intereses del ¢jército en cuan-
to institucion.,

Por temperamento y formacion, el ejército no esta particularmente inclina-
do a ejercer el gobierno directo ni la represion interna, Su interés tiende a
radicar en mejorar su capacidad militar y su rapidez de combate en gene-
ral, ademds de la posicién econémica de las fuerzas armadas en su con-
junto. El cuerpo de oficiales se contenta a menudo, como en Turquia y La-
tinoamérica, con establecer un procedimiento politico en el que haya
partidos enfrentados, y después retirarse para actuar como guardidn del sis-
tema que acaba de crear: intervenir sélo cuando es necesario mediante ad-
vertencias o golpes «correctivos» limitados,

Muy diferente es la camarilla de seguridad, una criatura antinatural que
Unicamente puede prosperar en un ambiente autoritario. Si el régimen se
democratiza, se desvalorizard por completo, v su influencia disminuira.
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Igualmente importante, sus miembros comprenden que los hardn respon-
der por las atrocidades cometidas; en comparacién con el ejéreito, el apa-
rato de seguridad estd mucho mas implicado en las conculcaciones de los
derechos humanos y tiene muchas menos posibilidades de obtener una
amnistia. Cuando hay un cambio democritico, los nuevos gobernantes te-
men enfrentarse al ejército, pero no dudan en mandar a juicio a los oficia-
les de seguridad. Por consiguiente, al contrario que el ¢jéreito. los 6rganos
de seguridad siempre presionan para que continde el régimen autotitario.

Los lideres politicos de este sistiema estan normalmente suspendidos en me-
dio. Son vulnerables en la medida en que carecen de medios directos para
reprimir a la poblacién sin el apoyo del complejo militar o de seguridad. Al
mismo tiempo, Ne requieren necesariamente un escenario ultraautoritario
permanente; pueden seguir aferrindose al poder y al mismo tiempo hacer
concesiones limitadas que conduzean a una «semiliberalizacién» o «cuasilibe-
ralizacién. Debido a estas disposiciones y capacidades diferentes, los tres com-
ponentes de este tipo de régimen cooperan y compiten entre sf, con unos in-
tereses que se superponen y divergen constantemente, de acuerdo con la
evolucién interna o internacional. Lo que complica todavia més la imagen es
que ninguno de estos componentes es de cardcter monolitico; cada uno tie-
ne sus propias subdivisiones y terisiones internas.

¢Los militares egipcios ban personificado este esquema?

Con Nasser, como he mencionado, el ejército estaba originalmente a car-
go de la represion interna. Pero tras la Guerra de los Seis Dias, en 1967, el
aparato politico decidié que ya habia tenido suficientes cambios de humor
en las fuerzas armadas y empezé el proceso de aislar politicamente al ¢jér-
cito, con el pretexto de profesionalizarlo. Este proceso lo hizo avanzar en
gran medida Sadat en los dias anteriores a la Guerra de Octubre de 1973,
y después de dicha guerra. Mubarak lo prosiguio en la década de 1980. El
dltime lider carismatico del cjéreito egipcio, €l mariscal de campo Abd Al-
Halim Abu Ghazala, fue destituido en 1989. A partir de entonces, las fuer-
zas armadas quedaron politicamente esterilizadas.

Hoy, ¢l tamano total del ejército es de unos 450.000 miembros. De ellos,
unos 300.000 son reclutas. Todos los hombres egipcios son llamados a filas
durante un ano si tienen un titulo universitario y tres si no lo tienen, a no
ser que dispongan de exencién familiar (carecer de hermanos que cuiden a
los padres) o médica. Los reclutas por lo general reciben poca instruccion
militar; podrian acabar disparando un fusil unas cuantas veces, pero €so es
todo. Basicamente desempefian tareas logisticas v de «chicos para todo»: lim-
piar y barrer, entregar recados, comprar viveres para los oficiales. La verda-
dera fuerza del ejército radica en sus oficiales y suboficiales profesionales.
Su posicion dentro del sistema dominante, y la sociedad en general, es a
menudo mal interpretada en el extranjero. Es mucho menos privilegiada de
lo que muchos observadores imaginan. Politicamente hablando, con Muba-
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rak, la fuerza del ejército era mucho menor que la del partido en el poder y
los organismos de seguridad. También socialmente, la posicién de los oficia-
les del ejército se ha depreciado, en comparacién con la de sus homélogos
de la policia o del ppn. Nadie los consideraba los duenos del pais.

Economicamente, a los oficiales les garantizaron cierta autonomia; les die-
ron control sobre sus propias empresas y una buena cantidad de tierras,
para mantenerlos dociles. Sadat y Mubarak comprendieron que, si querfan
abrir la economia, no podian permitirse dejar €l ejército a merced de las
fuerzas de mercado; tenian que asegurarle la autosuficiencia. Por eso le
concedieron proyectos que proporcionasen beneficios para financiar una
vida decente a los oficiales: un coche, un piso, una casa de vacaciones, y
similares. Pero esto no es un imperio economico al estilo del forjado por
el ejército turco, por ejemplo. Es una empresa mucho mas modesta. Las
instalaciones militares estdn bastante destartaladas en comparacién con lo
que se ofrece en los distritos caros de El Cairo. Los oficiales no se han en-
riquecido exageradamente. Lo que ganan en el ejército de tierra o en las
fuerzas aéreas palidece en comparacion con lo que gana un alto mando de
la policia o un miembro del partido en el poder. Con Mubarak, el minis-
tro del Interior acumulé 1.000 millenes de ddlares en su cuenta bancaria.
El ministro de Defensa ni sonaba con tanto dinero.

Estratégicamente, ademds, pese a su moderno armamento, el ejército egip-
cio padecia una crisis de identidad. Después de la Guerra de Octubre, Sa-
dat comprendié que, si queria evitar que las fuerzas armadas se frustrasen
en exceso, tenia que darles una considerable satisfaccion simbélica. Asi que
se asegurd de que Estados Unidos les proporcionase la instruccion y las ar-
mas mds avanzadas, al igual que el prestigio de ser el décimo ejército mds
grande del mundo. Pero se han dado cuenta de que esto es solo fachada y
se sienten completamente ineficaces. No tienen capacidad para proyectar
poder estratégico en ninguno de los paises circundantes; no Unicamente Is-
rael, sino tampoco ¢l resto de los vecinos de Egipto. Tras la Primera Guerra
del Golfo, se hablé de que las fuerzas egipcias participasen en el sistema de
seguridad del Golfo —lo que se conocié como la Declaraciéon de Damasco
de 1991, pero los estadounidenses se negaron, prefirieron solucionarlo me-
diante la instalacién de bases propias en paises del Golfo. Después surgié
la cuestion de participar mds activamente en la estabilizacién de Gaza o de
Libano. También quedé en nada. Pero fue la division de Suddn, semanas an-
tes de la revuelta de enero, la que produjo ondas expansivas en todas las
fuerzas armadas. Suddn ocupa un lugar central en la doctrina de seguridad
nacional egipcia. La secesion del sur amenaza el control de Egipto sobre la
cabecera del Nilo. Mas de nuevo le dijeron al ejército que ello era area de
influencia estadounidense. Por lo tanto, se generalizé entre los oficiales el
sentimiento de que uno se alista en el ejército para construir carreteras, di-
rigir explotaciones pesqueras o cualquier cosa no relacionada con las tareas
militares. El primer capitdn que fraternizé con los manifestantes de la plaza
empezo quejdndose de esto. ;Qué hemos estado haciendo en realidad? ;Cuil
€5 nuestra mision? ;Que hemos hecho en Gaza o en Sudan?
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Las pruebas de este mal se vieron tras la salida de Mubarak. Durante mas
de treinta a2nos, desde la caida del sah, el régimen nunca permitié que bu-
ques iranies, ya fuesen civiles o militares, atravesaran el Canal de Suez. Un
mes después de la partida de Mubarak. el ejército egipcio daba paso a dos
buques de guerra iranies con destino a Siria, negdndose a cumplir las exi-
gencias de Estados Unidos e Israel para que impidiese el paso o como mi-
nimo efectuase un registro. Los militares no tienen intencion de quemar sus
puentes con ninguno de estos dos paises, Simplemente enviaban el men-
saje de que serdn ellos los que decidan cudl es el interés nacional, como
hace el ejército turco, por ejemplo. Dieron otros pasos en esa direccién a
mediados de marzo, cuando el Consejo Militar Supremo envié al nuevo di-
rector de Inteligencia General a Sitia y Catar para analizar formas de me-
jorar las relaciones estratégicas. Por supuesto, Siria y Catar, en concierto
con Turquia e Irin, forman parte de un nuevo bloque de poder regional
que intenta garantizar una autonomia relativa frente a la agenda occiden-
tal, sin necesariamente enfrentarse a ninguna de las principales potencias
occidentales.

En todo esto no hay senal —todavia— de que existan divisiones serias dentro
del aparato militar egipcio. Si hubiese habido fracturas reales entre los ran-
gos superiores y los inferiores durante la revuelta popular, habriamos visto
indicios: los rangos inferiores, por ejemplo, desafiando las drdenes de po-
ner fin a las manifestaciones. O habriamos visto a docenas de soldados y su-
boficiales rompiendo filas y uniéndose a las manifestaciones, esa confrater-
nizacién a gran escala que ocurrio durante la Revolucion irani, por ejemplo.
No hemos observado nada de eso en Egipto. Por ahora, el gjército mantie-
ne una voz unificada, en todos los cuerpos y en todos Jos rangos.

/Conio se conectaron el aparato politico y el militar entre si en tiempos de
Mubarak?

A partir de 1967, el presidente es el comandante en jefe de las fuerzas ar-
madas. Nombra al ministro de Defensa, a los comandantes de los distintos
cuerpos, y al estado mayor. También tiene directamente bajo sus ordenes
a la Guardia Republicana, a la que la prensa denomina la Guardia Presi-
dencial, que forma un quinte cuerpo junto con el Ejército de Tierra, la Ar-
mada, las Fuerzas Aéreas y la Defensa Aérea. La Guardia mantuvo un ta-
mafio bastante pequeno durante una década y media desde su creacién,
en 1953, con un nimero que no superaba varios cientos de hombres.
Cuando Nasser empezé a marginar politicamente al ejército, tras la derro-
ta de 1967, aumento este cuerpo de elite al tamario de batallén; Sadat des-
pués lo amplié a una brigada de unos 15.000-30.000 soldados —las cifras
no son concretas— equipados con armamento pesado. Al contrario que
otras unidades militares, la Guardia no estd estacionada en cuarteles fuera
de 1a ciudad, sino alrededor de los diferentes palacios presidenciales, y su
comandante siempre ha sido elegido por la especial lealtad al gobernan-
te. El 11 de febrero, los manifestantes temian que Mubarak movilizase a la
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Guardia para sofocar la revuelta. Pero al final ésta se puso del lado del
resio del ejéreito, no del presidente.

(Cudl es la diferencia entre las fuerzas de seguridad y el ejército regular?

Cuando Nasser llegé al poder, encargé a uno de sus colaboradores mis
cercanos, Zakaria Mohieddin, que convirtiese la Seccién Especial del Mi-
nisterio del Interior, creada por los britdnicos, en el Departamento Gene-
ral de Investigaciones, responsable de vigilar y evitar cualquier actividad
politica, con ayuda del recientemente creado Servicio de Inteligencia Ge-
neral. Pero el ejéreito decidié apoyar la tarea de mantenimiento del régi-
men. Bajo su carismdtico comandante, el mariscal de campo Amer, los de-
partamentos de Inteligencia Militar, Policia Militar y Prisiones Militares
influyeron enormemente en la seguridad interior. Tras la guerra de 1967,
cuando Nasser intento reducir el tamano del ejército, el departamento de
Inteligencia Militar quedé reducido al espionaje de ejércitos de otros pai-
ses; Inteligencia General fue redirigido al espionaje exterior y la contrain-
teligencia interna (contra agentes enemigos en Egipto); mientras que el
Departamento de Investigaciones Generales quedé encargado del control
exclusivo de la represion interna.

Después Nasser decidié que necesitaba otro organismo para controlar las
calles y cre6 las Fuerzas Centrales de Seguridad, basadas, como el ejército,
en el reclutamiento forzoso, v en la misma escala: 300.000 soldados. Su tra-
bajo seria mantener el orden y proteger lugares estratégicos: el edificio de
television, los ministerios, el Parlamento, embajadas extranjeras y bancos.
La represion interna tenfa entonces una cabeza v un brazo: la cabeza era el
Departamento General de Investigaciones y el brazo eran las Fuerzas Cen-
trales de Seguridad. Sadat ascendi6 al primero para convertirlo en el Servi-
cio de Investigaciones de Seguridad del Estado —nuestro propio ss— y tam-
bién aumenté las Fuerzas Centrales de Seguridad, Con Mubarak, se ha
calculado que el personal total dedicado a la represion interna alcanzé la
impresionante cifra de 2 millones de operatives. De ellos, sin embargo, mi-
llén y medio eran matones contratados o informadores sin uniforme ni fan-
go, a2 menudo personas con expediente delictivo que habian establecido
pactos con las autoridades; no forman parte ni de la policia propiamente di-
cha ni de las fuerzas centrales de seguridad ni del ss. Por consiguiente, aun-
que la cifra total estd muy inflada, el que anduviese por ahi tanta genle con
relaciones sombrias con la policia ha aterrorizado a los ciudadanos.

Si se excluye a €stos, nos queda un aparato de seguridad de aproximada-
mente 400.000 miembros, de los cuales 300.000 son reclutas armados con
porras, pero dirigidos por una elite a la que en general se hace referencia
como las Fuerzas Especiales, equipadas con vehiculos acorazados, balas de
goma, mangueras y gas lacrimégeno para el control de disturbios. Hay asi-
mismo unos 70.000 policias propiamente dichos, encargados de las drogas,
el vicio, el turismo, etc. Por Gitimo, €l ss, la fuerza mds letal, cuenta con unos
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3.000 agentes que disponen de las tecnologias mds modernas para detec-
tar la disensién politica y torturar a los detenidos.

Y respecto a la organizacion de partido de la dictadura, el FDN, en estrecho
contacto con el nuevo laborismo, el ps, el sep v el resto de la socialdemocra-
cia europea, sus companeros de la Internacional Socialista, ;qué tipo de
estructura es?

En 1953, Nasser, que en aquel momento no era todavia primer ministro, de-

cidié formar lo que denomind Concentracién para la Liberacion: un movi-

miento de masas inconexo que debia socavar y después sustituir a todas
las demas fuerzas politicas del momento. Cinco anos después, la convirtioc

‘en la Union Nacional, para que organizase manifestaciones de apoyo al ré-

gimen, reuniese los votos necesarios si hacfan falta elecciones v referen-
dos v en general actuase como caja de resonancia del presidente en la so-
ciedad. Encomendé a algunos de sus lugartenientes mas proximos la tarea
de crear este partido, que en 1962 se habfa convertido en la Unién Socia-
lista Arabe, Amer habia resultado imposible de eliminar como jefe del ejér-
cito y Nasser queria complementar su propio carisma y popularidad con
una organizacion politica firmemente establecida, que sirviera de contra-
peso al ejército. En teoria, el objetivo era movilizar a las masas, pero en la
practica la Unién Socialista Arabe sencillamente se introdujo en las estruc-
turas de poder existentes en el campo, donde seguian viviendo tres cuar-
tas partes de la poblacién egipcia, atrayendo a los medianos terratenien-

tes, que econdmicamente eran las cifras dominantes en las aldeas, para

sumar votos de los campesinos.

En las ciudades, Nasser habia confiado en los capitalistas durante toda la
década de 1950, pero ellos evitaban invertir porque desconfiaban del ejér-
cito. Con la oleada de nacionalizaciones de 1961, la mayoria de estos ca-
pitalistas paso a formar parte de la maquinaria estatal. Fl ejemplo mas fa-
moso es el de Osman Ahmed Osman, el magnate de la construccion y
hombre mas rico del pais. Cuando su empresa fue nacionalizada, se con-
virtié en director gerente de la misma, trabajando para el Estado. Una vez
incorporada a la burocracia, esta capa social se convirtié también en un
componente clave de la Unién Socialista Arabe. Naturalmente, no habia en
ella nada de socialista, ni nada relacionado con la movilizacion de masas.
La funcién del partido era simplemente atraer a la burocracia v a los tra-
bajadores del sector publico, por una parte, v a los campesinos, por otra,
al apoyo clientelista del régimen.

Fsta fue la estructura heredada por Sadat en la década de 1970. Hacia fina-
les de dicha década, éste decidio crear una fachada democrdtica, permitien-
do a algunos izquierdistas crear e] partido Tagammu, y a otros con tenden-
cias mis liberales operar con los partidos Wafd y Liberal, como decoracion
de un sistema en el que el partido en el poder cambié su nombre a Parti-
do Democritica Nacional en 1978, exactamente con las mismas redes caci-
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quistas de antanio. A su debido tiempo, Mubarak se hizo con él. Pero a fi-
nales de la década de 1990, con una economia abierta y un régimen dis-
puesto a dtraer inversion exterior, hacia falta otro lavade de cara. Ahi ¢s
donde entré Gamal Mubarak. Su circulo lo convencié de que podia cam-
biar ¢l pox eludiendo a los tecnéeratas que lo dirigian, y que en general se
habian enriquecido con sobornos y comisiones como intermediarios, para
escuchar a verdaderos empresarios mds jovenes, mejor preparados y, mas
importante, vinculados con los centros capitalistas mundiales. Ellos podian
infundir al PDN «nuevas ideas. para hacerlo mas atractivo y, al mismo tiem-
po, ofrecer a Gamal una plataforma para sus ambiciones presidenciales.

Mubarak, que deseaba traspasar el bastén de mando a su hijo, respaldé 1a
creacion del Comité de Politica, convertido en el nueveo nicleo del parti-
do, a expensas de sus patriarcas tradicionales. Uno de éstos, Kamal El-
Shazly, famosamente retratado en una novela muy vendida, E/ edificio Ya-
cobidn, murié muy oportunamente. A otro, Safwat El-Sherif, lo catapultaron
hacia arriba, nombrandolo secretario general del partido. De ese modo, el
cambio produjo egos heridos, pero no verdaderas divisiones en el ppx.
Tanto la vieja gu-a.rdia como la nueva estaban juntas en el mismo barco, un
barco formidable, por cierto. El ppN tenia millones de afiliados nominales,
de los cuales tal vez dos millones participasen activamente, Un joven em-
presario que deseara salir adelante, o un pequefio comerciante que no qui-
siera ser acosado por la policia, debian afiliarse al partido. Por consiguien-
te, muchos de los afiliados lo eran por acomodacién, pero sin conviccién.
Sin embargo, eso no deberia hacer perder de vista el que muchos tienen
mucho que perder si se disuelve el ppn.

Ha efectuado usted una clara descripcion del tridngulo de poder sobre el
que descansaba la dictadura. Pero, por supuesto, habia otro poder decisi-
vo del que dependia, fuera del pais. Estados Unidos era el garante 1ltimo
del régimen, desde el momento en que Washington salvé a Sadat del cerco
israeli en 1973, cuando el ejército de Israel estaba a punto de eliminar a
los ejercitos egipcios en el Sinaf y repetir su victoria aplastante de 1967, El
brecio de ese rescate fue Camp David y la conversion de Egipto en un DPivo-
te del sistema estratégico estadounidense en Oriente Proximo. El levanta-
miento popular contra Mubarak puso a Estados Unidos en alerta roja y estd
maty claro que la decision final del ejército de abandonarlo la tomo en con-
sulta con la Casa Blanca, por no bablar del Pentdigono. ;Como describiria
usted la relacion de los diferentes componentes del régimen con Sus patro-
nos estadounidenses?

A partir de Ja década de 1980, tres instituciones mantenian una interaccion
regular con Estados Unidos: el servicio de espionaje exterior, el ejército y la
presidencia. El Servicio de Inteligencia General, a las 6rdenes de Omar Su-
leiman, era, por supuesto, después del Mossad, el socio principal de 1a CIA
en Oriente Préximo, y colaboraba directamente con ella para manipular a la
OLP, asfixiar a Hamas y torturar a prisioneros en el sistema de rendicién es-

31

VISIATHINA



ENTREVISTA

tadounidense. Tras el 11-S, su importancia para Langley aumento. como s
natural. Suleiman era probablemente el gobernante egipcio mas valioso para
Washington. Mubarak podia ser lento y terco, pero Suleiman no era ningu-
na de las dos cosas, y tanto las autoridades estadounidenses como las israe-
lies lo consideraban el mejor sucesor posible al gobierno del pais.

En el aspecto politico del régimen, a partir de los tiempos de Sadat, siem-
pre ha habido un estrecho contacto entre los presidentes de ambos paises,
con muchas visitas de Estado mutuas, desde que Egipto se convirtio en
firme aliado regional» de Estados Unidos. En su viaje a Oriente Proximo,
Obama hizo la primera parada en El Cairo, donde pronuncié el discurso
que le valis el Nobel de la Paz; y dos meses despues brindaban por Mu-
harak en Washington. Junto con este tradicional alineamiento diplomatico,
se produjo un aumento de los lazos comerciales. Sadat dijo abiertamente
que su mejor amigo era David Rockefeller, de quien tomé las ideas acer-
ca de cémo modelar la economia egipcia. El presidente intervino para in-
troducir primero Chase Manhattan, después Boeing, Westinghouse, 6M y
otras multinacionales estadounidenses en Egipto. Antes de que termina-
sen los afios ochenta, la Camara de Comercio estadounidense en Egipto era
el grupo de presién empresarial mas fuerte del pais. Las «visitas de propa-

ganda- a Estados Unidos se hicieron constantes. Cada presidente que visi-

taba Estados Unidos iba acompafado por un gran séquito de empresarios
y funcionarios del partido en €l poder, que visitaban los diferentes lobbies
de Washington y, tras la partida de! presidente, se dispersaban por el pais
en busca de contratos e inversores. Estas conexiones se estrecharon mu-
cho cuando Mubarak nombré en 2004 el gobierno de empresarios dirigi-
do por Ahmed Nazif, un gobierno recibido con entusiasmo por Wall Street.
También las grandes empresas estadounidenses podian ganar mucho con
este equipo neoliberal de El Cairo, mientras que la elite de las nuevas em-
presas que se hicieran fuertes en ¢l PDN podia esperar beneficios saluda-
bles gracias a un aumento de las inversiones estadounidenses y al cambio
de la politica de ayudas estadounidenses debatido en ese momento. La

ayuda civil entre 850 y 1,000 millones de délares, que en el pasado siem-

pre habia sido desembolsada al Estado egipcio, serfa ahora redirigida al
sector privado, para proyectos en los que €ste es famosamente mds eficien-
te y mehos corrupto, como sabe todo economista de derechas. Natural-
mente, habria unas decentes tarifas de asesoria estadounidenses, y habria
asesores estadounidenses a mano para garantizar que se instauraban unas
condiciones politicas adecuadas (Washington tiene, de hecho, cientos de
ellos operando como una especie de gabinete de sombra colectivo en
Egipto). Existe, por lo tanto, una mezcla de intcreses mutuamenie renta-
bles entre las multinacionales estadounidenses y las grandes empresas
egipcias, que se extiende a las clases politicas de ambos paises.

En cuanto al ejército, no hace falta decir que las relaciones con el Pentd-
gono han sido extremadamente cercanas. Flujos anuales de mds de 1.000
millones de délares en armas e instruccion —mds que a cualquier otro ejér-
cito del mundo, excepto Israel— hablan por s solos, Otra cosa es que con
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eso Estados Unidos haya conseguido comprar una fidelidad incondicional].
El Pentagono tiene una inversion vital en sus relaciones con el gjército
egipcio, para mantener el control estratégico de Oriente Proximo, v sin
duda los lazos personales entre los altos mandos de ambos ejércitos son 4
menudo muy préximos. Pero eso no significa que los oficiales egipcios
sean juguetes de ‘Washington. Tienen su propia perspectiva del mundo, e
intereses corporativos que considerar. Una vez comenzada la revuelta de
este ano, estd muy claro que el mensaje del Pentdgono era, en el mejor de
los supuestos, que Mubarak se quedase hasta septiembre y después lo de-
jase con elegancia, o —todavia mejor— que Omar Suleiman se hiciera con
el poder. Estd igualmente claro que en algiin momento el ejército egipcio
les dijo a los del Pentigono que ya no era posible; tenéis que soltar ama-
rras; si quercis evitar el caos, frenar una toma de poder islamista, prevenir
cualquier desestabilizacion que pudiera afectar a Israel, debemos privar al
presidente del poder. Al final, Estados Unidos asintié. Y ciertamente. aun-
que el ejército consulté con Washington, yo pienso que tomé una decision
racional por razones propias,

C. EL PRIMER MES

El Consejo Militar Supremo, reunido el 10 de febrero, fue el organismo que
tomo la decision. ;Qué categoria tiene, quién lo compone y cémo Sfunciona?

El Consejo se retine, en teoria, cuando el pais estid en guerra. Por lo tan-
to, fue convocado en 1967 y 1973, siempre presidido por el comandante
en jefe de las fuerzas armadas, es decir, Nasser en el primer caso y Sadat
en el segundo. Por eso, cuando el Consejo se reunié el 10 de febrero sin
Mubarak y un analista militar explicé en televisiéon que se habfa reunido
por decision propia, sin invitacion del comandante en jefe y sin su presen-
cia, fue el equivalente a un motin, y anunciaba que el régimen de Muba-
rak habia acabado.

Desde entonces, ¢l Consejo se mantiene en sesion permanente ¥ se reline
en el Ministerio de Defensa. Estd compuesto por el ministro de Defensa,
el jefe del Estado Mayor, los jefes maximos de los cinco cuerpos del ejér-
cito, de los cinco distritos militares en los que se divide el pais, y los jefes
de cada uno de los departamentos especializados: inteligencia, juridico,
eteétera, Pero podemos estar seguros de que son los primeros doce los
que deciden. Que sepamos, las decisiones se toman colectivamente, por
consenso. Hasta ahora, el Consejo ha tenido cuidado de rotar a sus miem-
bros como portavoces, para evitar la impresién de que estd dominado por
uno o dos de ellos.

£l presidente del Consejo, el ministro de Defensa Tantawi, ba sido duran-
te mucho tiempo aliado de Mubarak y no bace mucho los oficiales de ran-
gos intermedios lo denominaban su <perrito falderos, de acuerdo con los
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despachos estadounidenses revelados por Wikileaks. ;Como evaluaria usted
su actual papel?

Tantawi era jefe de la Guardia Republicana, encargada de proteger al pre-
sidente, antes de convertirse en ministro de Defensa. Como ministro, lle-
vaba dos chaquetas, una perteneciente al mando militar, la otra al aparato
politico que rodeaba al presidente, aunque desde tiempos de Sadat el mi-
nistro de Defensa no puede ser técnicamente miembro del ppN. Ciertamen-
te, es un socio cercano de Mubarak, pero comprendié que debia abando-
narlo y por eso se quité la chaqueta politica y decidié unirse al resto del
ejército. Dicho esto, Tantawi es un anciano —tiene setenta y €inco anos—y
no esta clato cudnta autoridad mantiene en el Consejo Militar Supremo,

JSeria correcto decir que el punto de inflexion desde la caida de Mubarak
ha sido la expulsion del primer ministro, Abmed Shafig, otro intimo, a
quien nombré para sofocar la revuelta, y cuyo cese el Consejo Militar Su-
premo se vio obligado a aceptar —ciertamente, no por iniciativa propia-— el
3 de marzo?

Shafiq era un general de aviacién que declaraba con orgullo que Mubarak
le habia ensefiado a volar y otras muchas habilidades. Mubarak lo nombré
comandante de las fuerzas aéreas y siempre han sido amigos intimos; mu-
chos, de hecho, dicen que estin emparentados por matrimonio. Cuando se
retird del ejército, Mubarak lo nombré ministro de Aviacion Civil, un cargo
que podia reportar enormes beneficios econémicos, Con un gran aetopuer-
to internacional nuevo. la renovacion de las aerolineas nacionales egipcias,
etcétera. Por consiguiente, era un politico civil que llevaba casi una déca-
da de adorno en el partido dominante cuando lo nombraron primer minis-
tro. Su trabajo fue pésimo. Se burlé de los manifestantes, calificando la pla-
za de Tahrir de imitacién de Hyde Park Corner, diciendo que bhabria que
datles caramelos y chocolatinas. Pero en lugar de eso se produjo un brutal
ataque de matones policiales el 2 de febrero. Su promesa de justicia rdpida
queds en nada y es bien sabido que insultaba a los periodistas que le plan-
teaban preguntas incémodas. Tras declarar con rotundidad que Mubarak
nunca dimitirfa, aclamé la «gran revoluciéns del 25 de enero. Ademds, se
hizo publico que Shafiq seguia en contacto con Mubarak, cuando éste se en-
contraba en su refugio de lujo en Sharm el-Sheikh.

El 2 de marzo, Shafiq aparecié como primer ministro en un programa de
debate junto a Naguib Sawiris, el millonario de las telecomunicaciones cop-
to y liberal mecenas artistico, una especie de George Soros egipcio, al po-
pular presentador Hamdi Kandil (no hay parentesco) y al novelista Alaa Al-
Aswany, autor de El edificio Yacobidn. Alll le recriminaron publicamente
el asalto a la plaza el 2 de febrero, v el que no hubiera hecho responder
a nadie por los muertos v los heridos a manos de la policia durante el le-
vantamiento (que los dltimos informes calculan en 685 muertos v mas de
5.000 heridos). Al-Aswany le pregunté como podia ser que Mahmoud
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Wagdy. su nuevo ministro del Interior —-nombrado durante la revuelta y
contirmado por Shafiq tras la partida de Mubarak—, siguiese afirmando que
habian sido francotiradores extranjeros los que habian matado a los mani-
festantes y que la policia habia hecho un trabajo estupendo. Perdiendo los
nervios, Shafiq gritd: 4No se ponga usted el velo del patriotismo cuando
me hable!.. Kandil le dijo tajantemente que era un sinverglienza, por seguir
¢n su puesto cuando la poblacién claramente lo rechazaba. Veinticuatro
horas después de esta conversacion delante de todo el pais, estaba fuera.

Este extraordinario episodio suscita la pregunta mds general sobre la im-
portancia de los distinios medios de comunicdcion —television, prensa escri-
ta, radio ) redes sociales- antes, durante y después de la revuelta. sPodria
decir algo al respecto?

Durante cuarenta anos, todos los medios de comunicacion estuvieron contro-
lados por el Estado, bajo lo que Nasser denominé primero el Ministerio de
Guia Nacional y posteriormente Sadat rebautizé como Ministerio de Informa-
cién. Pero en la década de 1990, por la confianza que he descrito en que no
quedaba ninguna oposicion seria, Mubarak permitié la aparicién de medios
independientes —cierto niimero de periédicos, canales de television por saté-
lite y un cine independiente muy fuerte— que criticaban abiertamente al pre-
sidente, a su familia y el estado del pais. Sélo habia unas cuantas lineas ro-
jas que no podian cruzarse. A menudo a los extranjeros les sorprende que una
pelicula como Eledificio Yacobidn pudiera hacerse en Egipto, pero hay otras
muchas peliculas igual de criticas con el régimen; algunas, mas incluso.
«Cémo fue esto posible? En buena medida, la actitud del régimen fue la de
que, sin una oposicion organizada, todo esto no serfa mis que chichara. In-
cluso podria resultar atil como vilvula de seguridad: permitir que la gente se
desfogue de vez en cuando podria ser mejor para el sistema. Pero la historia
también era importante. Las primeras peliculas egipcias aparecieron va en la
década de 1920. La television egipcia, que empez6 a emitir en 1960, fue la pri-
mera del mundo drabe, Habia una larga tradicién cultural en el pais, con la
que no podia compararse ninguna de las del Golfo, por ejemplo. En conse-
cuencia, era dificil mantener controladas las nuevas tecnologias de radiodifu-
sion por sat€lite e internet. El régimen decidi6 que era mis prudente permi-
tir la expresion dentro de ciertos limites negociados,

Politicamente, las tertulias televisivas se convirtieron en la forma mis impor-
tante del nuevo paisaje. Las emiten por la noche en los canales por satélite
independientes, con moderadores muy prestigiosos, y durante dos 2 tres ho-
ras, a veces incluso mds, conversan y debaten sobre todo lo ocurrido duran-
te el dia. Hay cuatro o cinco, a las que los egipcios se unen ¢ada noche para
hacerse una idea general del estado del pafs. Hacia el final, por supuesto, el
régimen empez6 a convertirlas en blanco, prohibiendo algunas y templando
otras. Pero no llegaron a eliminarlas y, por consiguiente, fueron fundamen-
tales durante la revuelta, y siguieron siéndolo después. En el extranjero, se tie-
ne la impresién generalizada de que Facebook fue el principal medio de co-
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municacién en la revuelta, y ciertamente fue fundamental para la generacion
mis joven en los primeros dias de protestas. Pero para la mayoria de los egip-
cios corrientes, las tertulias informativas eran mucho mds accesibles. Una vez
en marcha la revuelta, invitaban a los manifestantes a acudir a los progra-
mas, entrevistaban a policias, periodistas, empresarios, y servian de foro de
debate abierto. Las repercusiones fueron tremendas.

Una vez expulsado Mubarak, el ejército cedié por fin a las demandas po-
pulares y aboli6 el Ministerio de Informacién. De un dia para otro, los me-
dios estatales han cambiado su tono a velocidad cémica y han empezado
a denunciar al ex presidente y su familia, y a cantar las alabanzas del mo-
vimiento que lo derrocé. Pero no tienen ninguna credibilidad. Son los pro-
gramas de debate independientes los que conservan la atencion de la ciu-
dadania. Los organizadores de los grupos juveniles han sido recibidos en
ellos, los miembros del comité para enmendar la Constitucién han expli-
cado en ellos su trabajo, los representantes del Consejo Militar Supremo
han aparecido en un programa de cuatro horas, contestando llamadas en
las que los espectadores preguntaban qué estdn haciendo; tambi€n han
aparecido los lideres de los Hermanos Musulmanes y de otros grupos opo-
sitores; en resumen, todos los actores de este drama politico en marcha. La
gente no s6lo ve estos programas para tomar el pulso de lo que ocurre en
el pais, sino que los propios programas se convierten en acontecimientos
politicos, como en el reciente episodio con Shafiq.

Y, respecto al gobierno que ba reemplazado al de Shafig, jcudl es su ca-
rdcter?

El nuevo primer ministro, Essam Sharaf, es ingeniero y catedritico en la
Universidad de El Cairo. Fue brevemente ministro de Transportes en el go-
bierno de Nazif en 2004, pero dimitié por conflictos con dicho gobierno.
Durante la revuelta, se presentd en la plaza para expresar solidaridad con
los ocupantes y por eso fue uno de los nombres propuestos por los mani-
festantes al Consejo Militar Supremo para encabezar el gobierno. De los
tres ministerios mas importantes, la cartera de Asuntos Exteriores la ocupa
Nabil El-Araby, diplomitico que acompafi6 a Sadat a Camp David y disin-
tié de su acuerdo con Begin, y después hizo carrera en varias comisiones
de Naciones Unidas y en la Corte Internacional de Justicia. El ministro del
Interior, Mansour Al-Essawi, es general de policia de una de las partes mas
meridionales del Sa'id, conocido por sus esfuerzos para luchar contra la co-
rrupcién, que vivia por temporadas en Paris, alejado del régimen. Ya ha di-
suelto el ss. El ministro de Justicia, Mohamed Abdelaziz El-Guindy, es un
juez de mentalidad independiente, ex fiscal general; el ministerio es poli-
ticamente fundamental, ya que estd a cargo de la supervision electoral.
Otras dos figuras significativas son Samir Radwan, de Hacienda, y Gouda
Abdel-Khaleq, de Seguridad Social, ambos profesores de Economia con
claras tendencias de izquierda; de hecho, Abdel-Khaleq es miembro de Ta-
gammu, ¢l Partido Comunista autorizado.
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Pertenecen, por consiguiente, a la tradicion que colaboraba con Mubarak?

Cuando los Oficiales Libres tomaron el poder, en 1952, habia tres organiza-
ctones comunistas en Egipto: el Partido Comunista Egipcio, el Partido de la
Vanguardia Obrera y el Movimiento Democritico para la Liberacion Nacio-
nal. Este ultimo se unié a Nasser desde el principio; pero los otros dos no,
y fueron reprimidos por él. Al fin, en Ja década de 1960, el presidente libe-
ré a sus miembros de la cdrcel con la condicién de que todo el movimien-
to comunista sc disolviese y se uniera a la Unién Socialista Arabe. Su plan
erd el de atraer a la elite intelectual comunista, usindola para sus fines en
cargos oficiales, y librarse por completo de los militantes de base. Esta situa-
cién se mantuvo hasta la década de 1970, cuando Sadat pidié al dnico ve-
terano de los Oficiales Libres que siempre habia estado cerca de los comu-
nistas, Khaled Mohieddin, purgado por Nasser en el 54, que formase un
partido para reunir los restos de esta tradicién, como leal oposicién menor
al PON. Asi, Mohieddin formé el Partido Unionista Progresista Nacional o Ta-
gammu, como refugio respetable para los intelectuales izquierdistas de este
origen. En 2003, Mohieddin dimiti6é y el nuevo lider del partido, Refaat El-
Saeed, llegd a un acuerdo con Mubarak, con el pretexto de que el enemigo
comun de ambos era el islamismo. Por consiguiente, a lo largo de los no-
venta y en la primera década de este siglo, el comunismo egipcio estuvo
completamente alineado con el gobierno. Pero lo que queda de €l sigue
conteniendo intelectuales de cierta competencia profesional, de los cuales los
dos que ahora mismo estdn en el gobierno son buenos ejemplos.

Por qué no se han levantado aun las detestadas leyes de emergencia, abo-
ra que Mubarak se ba ido?

Los militares prometen que se rescindirin en cuanto haya un presidente y
un Parlamento nuevos. Sin embargo, lo cierto es que estas leyes llevan en
vigor casi continuamente desde 1948. Las leyes de emergencia son en cier-
to sentido una formalidad, un simbelo de un estado de cosas, mas que del
estado en si. El verdadero problema es la cultura de los policias: la ley, de
emergencia o de otro tipo, no existe para ellos. Han acabado por suponer
que pueden hacer lo que quieran: pincharte el teléfono, registrarte la casa,
encarcelarte, golpearte. Al dia siguiente de que se rescindan las leyes de
emergencia uno puede seguir teniendo un policia que lleva veinte anos pa-
trullando y no entiende por qué necesita una orden judicial para pinchar
el teléfono de un sospechoso de traficar con drogas, o por qué a un sos-
pechoso que no quiere hablar no se le puede abofetear ni electrocutar.
No ve estas cosas porque €sa es la tnica forma de actuar que conoce.

La ira popular ante esta opresion cotidiana ¢s muy profunda. Un inciden-
te acaccido hace unas semanas en Maadi, una parte muy rica de El Cairo,
puede darle una idea de las tensiones que crea. Un joven policia se metid
en una discusion de trifico con un conductor de autobiis. Se enfads, sacé
la pistola y le dispar6 al ciudadano en el brazo. En lugar de apartarse, en
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esta ocasion los viandantes se enfurecieron tanto que atacaron al policia y
lo golpearon casi hasta matarlo. Esto es lo que ocurrird con toda probabi-
lidad, mientras persista esta cultura de violencia policial arbitraria. Es ne-
cesatio abolir las leyes de emergencia, pero lo gue mds ayudard a estable-
cer un cambio es ¢l empoderamiento de la poblacion civil,

En Tiinez, el pdrtido en el poder ba sido declarado ilegal. En algunos as-
pectos, la dictadura de Ben Ali eva incluso mds represiva que la de Mubarak;
pero camo partido en el poder. el Ppy se pavecia mucho al Neo-Destour.
JCudles son abora sus perspectivas?

Prohibir el partido en el poder se quedaria en gran medida en un acto sim-
bélico, porque mientras no se produzca un cambio radical en el paisaje so-
cioecondmico, las fuerzas que se refugian en €l acabarin reagrupdndose
en un cuerpo distinto. Aunque ciertamente, si ahora se disolviera el parti-
do, o si a sus lideres se les prohibiese presentarse a las préximas eleccio-
nes pero se les permitiera reagruparse dentro de unos cuatro anos, €s po-
sible que al final del proceso tuviéramos una organizacion reformada en
mayor profundidad. Pero con toda probabilidad retendria considerable
fuerza electoral, conservando fuertes redes clientelares, y manteniéndose
como un importante actor econémico y politico.

Y si le retirasen sus activos?

El poN no tiene muchos activos directamente a su nombre. Lo que posec
son dos bases importantes. Una es su control de la burocracia, equivalen-
te a seis millones de personas que han sido unos partidarios y votantes dis-
puestos, cuyo presupuesto ha aportado un flujo constante de dinero a las
arcas del partido y cuyos servicios estin siempre a su disposicion. Eso el pDN
lo perdera. Su otra base no desaparecerd con tanta facilidad, porque com-
prende a empresarios del sector privado y terratenientes ricos que tienen
sus propios activos, y que los han usado para apoyar al partido y para
aprovecharse de él, garantizando la rentabilidad de la inversion. A menos
que se les confiscara su riqueza, tendrin medios para volver. El punto cri-
tico serd la sustraccién de la burocracia al ppN. Estd por ver en qué medi-
da se logrard. El partido posee muchas redes informales que ha ido forjan-
do a lo largo del tiempo. ;En qué medida es posible deshacerlas?

Cuando se convoquen elecciones, jes probable que el partido en el poder
obtenga buenos resultados?

Si le permiten presentarse a las elecciones este ano, ciertamente si. Los op-
timistas calculan que el PDX podrfa obtener un tercio de los escafios, los Her-
manos Musulmanes otro tercio, y los demds el tercio restante. Una opinion
mas pesimista calcula que el PDN y los Hermanos se repartirdn entre si el 80
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por 100 del electorado. E incluso en la perspectiva mas optimista, si €l PpN fue-
se prohibido, candidatos que se presentasen como independientes, pero re-
presentando de hecho al viejo orden, probablemente obtendrian un tercio de
los escanios parlamentarios o més. Las fuerzas que de hecho han echado aba-
jo la dictadura constituitdn una minoria en la asamblea parlamentaria.

Con independencia de la forma que adopte la Comstitucion, parece gue el
Dresidente tendrd competenicias muy extensas. sPodemos suponer quién tie-
ne posibilidades de conseguir el cargo?

Por supuesto, no serd alguien demasiado relacionado con el partido en ¢l
poder. Por ahora hay varios candidatos. Uno es Amr Moussa, secretario
general de la Liga Arabe, un tanto marginado por el régimen en afios re-
cientes, pero ministro de Exteriores de Mubarak durante una década. El-
Baradei es otro contendiente importante, mucho menos asociado con la
dictadura. También estd en liza el magistrado Hisham Al-Bastaweissy, fir-
me critico del régimen, y desde hace mucho tiempo defensor de la inde-
pendencia judicial. Algunos hablan de Mohamed Abdul Salam Mahgoub,
coronel de la inteligencia militar considerado un buen gobernador de Ale-
jandria, donde alcanzo tanta popularidad que fue ascendido a director del
secunddrio Ministerio de Desarrollo Local, Por consiguiente, no se consi-

dera parte de la cohorte principal del partido en el poder. Los Hermanos

Musulmanes han dicho que no presentarin candidato, pero aquel a quien
apoyen tendra una sélida base de votantes.

/Qué direccion politica podrian tomay los Hermanos Musulmanes, abora
que han salido de la clandestinidad?

Estamos en un punto en el que todos los grandes actores se estdn redefi-
niendo, en una situacién completamente nueva. Hay muchas razones por
las que los Hermanos pueden resultar mas débiles que antes. La mds im-
portanie es que su prineipal fuerza nacia de que levantaba el estandarte de
la oposicién hacia el régimen brutalmente autoritario, ¥ muchos de sus mi-
litantes han sido torturados o han muerto en prisién. Pero, incluso en una
democracia limitada, ya no hacen falta martires. La otra gran fortaleza de
los Hermanos Musulmanes consistia en que en un sistema muy corrupto,
que poco o nada proporcionaba a los pobres, sus servicios de asistencia
ofrecfan una asistencia y una solidaridad realmente fundamentales. Pero
ese atractivo también descendera si tenemos un gobierno que por prime-
ra vez responda a las necesidades de la ciudadania.

Estd, ademds, el conflicto interno entre la vieja v la nueva guardia. La vieja
guardia la componen aquellos que se han pasado la mayor parte de su vida
en la cércel. Su principal reivindicacién de autoridad es que saben trabajar en
la sombra, sosteniendo un movimiento clandestino, mientras que los jovenes
reformadores idealistas, no. Pero cuando el trabajo politico pasa a la legalidad,
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este argumento de reserva falla. En ausencia de un peligro mortal, ya no es crei-
ble mantener que lo arruinards todo si dejas el partido. Los Hermanos Musul-
manes pueden convertirse en un actor importante, pero no como la organiza-
cién que hemos conocido hasta ahora, Tendrian que convertirse en un partido
de otro tipo, con una identidad islamica mas vaga, quizd como el ARP turco.

;Y la Coalicion 25 de Enero y las diversas fuerzas surgidas de la revuelta?

Era un frente heterogéneo y todavia no da senales de ser capaz de consoli-
darse en un vinico partido politico. De hacerlo, el peso critico del mismo se-
ria liberal. Pero a estos liberales les resultaria dificil permanecer junto a iz-
quierdistas e islamistas. Por consiguiente, es mds probable que tengamos una
organizacién mayoritaria muy liberal, con grupos izquierdistas y grupos re-
formistas islimicos a su lado. Hacia alli parecen evolucionar las cosas, disper-
sando el potencial del movimiento. La esperanza de que pudieran alzarse so-
bre sus diferencias para formar un partido verdaderamente radical parece
irrealista. Disienten en muchas cuestiones bisicas. En cooperacion, tal vez
consiguieran reunir un tercio de los votos, pero eso en el mejor de los casos.

/Quiénes son los liberales en el Egipto de boy, y cudl es su perspectiva’

Los reunidos en tormo a Mohamed El-Baradei y el partido con el que €l esta mds
asociado, el Frente Democrdtico, pueden muy bien ser catalogados de libera-
les, al igual que aquellos que orquestaron en Facebook los llamamientos 4 la
revuelta. También los pattidarios de Ayman Nour y el partido El-Ghad, creado
por €l antes de que lo encarcelasen. Muchos organizadores de esta drea de
opinién proceden del Wafd histérico, el partido del nacionalismo liberal duran-
te la monarquia, el cual parece estar resurgiendo. En los medios de comunica-
cion y entre Jos intelectuales —de hecho, en la cultura en general- hay ahora
mucha nostalgia por la época en la que el Wadf era la principal fuerza politica
del pais. Desde hace cinco o seis afios, se experimenta una especie de fijacion
por el Egipto de las décadas de 1920, 1930 y 1940, una idealizacion del perio-
do como una utopia liberal, que se ha generalizado mucho en la novela y ¢n
el cine. Al-Aswany es uno de los principales ejemplos. Una de las ventajas que
los islamistas poseian radicaba en la imagen cautivadora del profeta y su vida
en Medina, otra utopia a la que volver. Ahora es la edad de oro de los anos
veinte la que captura la imaginacion egipcia. Todos los candidatos presidencia-
les evocan esta imagen de un pasado mejor, mds abierto y cosmopolita.

D. PERSPECTIVAS

JComo debe evaluarse el referendo sobre las enmiendas a la Constitucion?

El Consejo Militar Supremo ha creado un comité para proponer enmiendas
a la Constitucion, el cual incluye a un miembro de los Hermanos Musulma-
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nes y esta presidido por un jurista e historiador de tendencias islamistas, Ta-
req El-Bishri. La eleccién de El-Bishri es muy significativa. No sélo esta con-
siderado en general uno de los intelectuales mas destacados de Egipto, sino
que su principal tratado histérico, que examina la politica egipcia entre el
final de la Segunda Guerra Mundial y el golpe de Estado acaccido unos sie-
te anos después, estd enmarcado por la siguiente cuestion: ;A qué se debe
que la vibrante politica callejera de finales de la década de 1940 v princi-
pios de la de 1950, prenada de alternativas y movimientos revolucionarios,
no produjera una toma del poder, permitiendo, por el contrario, que lo asu-
miese ¢l ejército? En otras palabras, una de las principales obsesiones de El-
Bishri es como se subi6 el ejército a la cresta de las protestas radicales en
1952y robé la revolucion, Todas las entrevistas concedidas desde que lo
nombrara el Consejo Militar Supremo reflejan su determinacién de no per-
mitir que esto vuelva a ocurrir.

El comité ha esbozado un conjunto de cambios que eliminan las restriccio-
nes de la dictadura a la presentacién de candidatos; reducen la presidencia
de cinco a cuatro afios, con un miximo de dos mandatos; y limitan a seis
meses, renovables tinicamente mediante referendo, la capacidad del presi-
dente para declarar el estado de emergencia. Por insistencia de los militares,
todos estos cambios fueron sometidos a los votantes el 19 de mAarzo, prac-
ticamente sin aviso previo, El pp y los islamistas, encabezados por los Her-
manos Musulmanes y los salafistas (musulmanes puritanos), pidieron la apro-
bacion del paquete. La Coalicién Juvenil de la Revolucién del 25 de Enero,
El-Baradei y otros candidatos presidenciales, ademas de fuerzas liberales y
de izquierdas, se opusieron, preguntando por qué debia enmendarse una
Constitucion fabricada por la dictadura, en lugar de redactar una Constitu-
cion nueva, democrdticamente decidida. El paquete propuesto exige que el
Parlamento elegido también con poco tiempo —este otofio~ nombre una
asamblea constituyente encargada de redactar una nueva Constitucién. Quie-
nes apoyaron el procedimiento del plebiscito sostenian que minimiza el pe-
ligro de que el ejército se atrinchere en el poder (en consonancia con la 16-
gica de la preocupacion de El-Bishri). Quienes lo rechazaron sostenian que
la prisa por someter a plebiscito un alcance tan corto estaba calculada para
garantizar que las dos organizaciones establecidas desde hace mds tiempo,
el poN'y los Hermanos —ambas, a su manera, profundamente conservadoras,
¥ con menos probabilidades de contrariar al Alto Mando—, se hagan con la
continuacién del régimen.

La participacion fue del 41 por 100. ;Con qué vara deberiamos juzgario?

Desde el punto de vista egipcio, es una cifra muy alta. La poblacion del
pais se acerca ahora a los 85 millones, de los cuales 45 tienen derecho a
voto, y 18 ejercieron ese derecho. Parece una participacion baja, en com-
paracion con las cifras oficiales de los distintos referendos y elecciones ce-
lebrados por el anterior régimen. Pero éstos siempre fueron fraudulentos.
Era Facil decirlo, porque uno nunca veia una cantidad significativa de vo-
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tantes. Esta vez ha sido completamente distinto. En El Cairo, todos los co-
legios electorales estaban llenos, con largas filas desde las 7 de la manana
hasta las 8 o las 9 de la noche. Por supuesto, como €ra de esperar, la par-
ticipacion fue mds alta en las grandes ciudades, y mucho mis baja en el
campo. Técnicamente, casi el 6O por 100 de la poblacion sigue clasificada
como rural, aunque en la practica la mayoria vive ahora en aldeas del ta-
mafio de pueblos. No hay problemas de registro, porque ahora todos dis-
ponemos de tarjeta de identidad magnética, v probablemente la participa-
cion sea mucho mavor en las elecciones parlamentarias.

JComo deberia interpretarse el abrumador resultado a favor de las enmien-
das constitucionales (77 por 100)?

Se estd debatiendo mucho. Lo que parece claro es que €l st significaba co-
sas diferentes para diferentes personas. Muchos votaron las enmiendas cre-
yendo que su aprobacién era necesaria para poner de nuevo el pais en
marcha. Probablemente ésta fue la razén principal para el gran porcentaje
de sies, el miedo a que votar en contra significara prolongar el caos y la in-
certidumbre, impidiendo la vuelta de la normalidad. A menudo se ofa de-
cir a Jos ciudadanos que iban a votar s porque querfan volver a trabajar, ver
la economia empezar a recobrarse; les era muy dificil entender que esto no
tenfa nada que ver con votar s7 0 no. Otro gran factor fue la creencia, igual-
mente erronea, de que el si era necesario para conservar el Articulo Dos de
la Constitucion, que declara los principios de la sharia la base de la legis-
lacién, y que el #o suponia abolir la Constitucion existente. De hecho, de
todas formas se va a redactar una nueva Constitucién, con independencia
del resultado del referendo. Los ciudadanos comunes han votado esencial-
mente si por estas razones. Estaban enganados, pero es comprensible. Tres
facciones organizadas, por supuesto, los han animado a hacerlo: los restos
del rpN, los Hermanos Musulmanes y los fundamentalistas salafistas (estos
dos tltimos basados principalmente en el segundo temor).

sDe cudndo data el Articulo Segundo de la Constitucion?

De hecho, aunque pocos lo saben, su historia se retrotrae a la primera
Constitucién egipcia, la de 1923, la cual incluia un articulo que declaraba
la sharia una de las principales fuentes de legislacion. La Constitucion de
1954 incluy6 un articulo similar, redactado después de que los Oficiales Li-
bres subieran al poder, y reintroducido en las cartas de 1964 y 1971. Des-
pués, en 1980, Sadat propuso dos enmiendas a la Constitucion. La prime-
ra dio mds importancia a la sharia, y la hizo pasar de ser s6lo una de las
principales fuentes de la legislacion a convertirse en la principal fuente, y
la segunda permitia que el presidente fuese reelegido indefinidamente, el
verdadero objetivo. La primera sirvié de tapadera para la segunda, en un
paquete sometido formalmente a referendo. Tras su aprobacion, Sadat
nombré un comité que supuestamente debia garantizar que todas las le-
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yes cumplian la sharia. Dicho comité se reunid durante cinco meses sin al-
canzar conclusién alguna, y nunca volvié a oirse hablar de él.

El no se ba concentrado en El Cairo, donde ba alcanzado el 39,48 por 100
en Alejandria, con el 32,87 por 100; y en Giza, con el 31,82 por 100. ;Como
deberiamos valorar estos resultados?

Dada la fuerza del deseo de vuelta a la normalidad y la importancia de la
religion en la conciencia popular, el tamafo del voto en contra en El Cairo
—casi dos quintos de los votantes— impresiona, La campafia para rechazar
el paquete de enmiendas ha estado dirigida por los liberales y los izquier-
distas que estuvieron al frente de la revuelta. Desde el punto de vista de la
organizacion politica, siguen siendo grupos pequenos. Lo que mostraba el
no en El Cairo —ciudad de la que Giza es pricticamente una extensién— y
en Alejandria es la considerable base social de la que estas fuerzas podri-
an disfrutar en un Egipto democritico, principalmente entre la clase media
culta, pero también entre los trabajadores urbanos. Es un tributo a la auto-
ridad politica que han adquirido al liderar la revuelta, el que tantos votan-
tes siguieran su consejo en un referendo convocado a tan corto plazo, y en
medio de tanta confusion sobre su significado. Pero si esta funcién de van-
guardia todavia potencial no adquiere con rapidez forma organizativa, es
probable que los recuerdos de Tahrir se desvanezcan. Por ahora hay muy
pocos signos de dicha organizacién. Los activistas no islimicos siguen en
su mayoria inmersos en los mismos debates casuisticos que precedieron a
la revuelta. Aunque el prictico levantamiento de la censura les ofrece aho-
ra una plataforma publica mis amplia, demasiado a menudo parecen de-
batir por minucias, como si nada hubiese cambiado,

Otras dos zonas no metropolitands ban registrado una media de noes por
encima de la nacional: las gobernadurias del Mar Rojo y de Sur del Sinai,
con un 36,62 y un 33,06 por 100. ;Como se explican estos resultados?

Probablemente por el temor al islamismo. Son 4reas en las que la subsis-
tencia de la poblacion depende del turismo y sospechan que éste pudie-
ra sutrir si se aprobasen restricciones sobre el alcohol o el uso de prendas
de bano. Cuando ven hacia donde avanzan los grupos religiosos, tienden
a votar lo contrario.

cCudl es la consecuencia efectiva del referendo?

La posicion oficial de las fuerzas armadas es que no quieren que se redacte
una nueva Constitucion bajo un gobierno militar, deberia redactarse en una at-
mésfera democratica. Por consiguiente, se supone que la agenda después del
referendo es la siguiente. En primer lugar, se celebrarin elecciones parlamen-
tarias, probablemente en septiembre, seguidas de elecciones presidenciales
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en diciembre o a comienzos de enero. El Parlamento deberd nombrar en el
plazo de seis meses una Asamblea Constituyente que, a su vez, dispondra de
scis meses para redactar una Constitucion. Una vez completada, esta nueva
constitucion serd sometida a referendo en un plazo de quince dias. Los parti-
darios del no han argiiido que en este supuesto es probable que el parlamen-
to esté controlado por los restos del pDN y por los Hermanos Musulmanes, y
la Asamblea Constituyente reflejard ese equilibrio. El ejército ha respondido
que, de elegirse inmediatamente una Asamblea Constituyente, probablemen-
te produciria el mismo equilibrio de fuerzas que un Parlamento elegido en sep-
tiembre, de modo que no deberia haber objecion a este dltimo.

La Coalicion Juvenil de la Revolucion ba exigido formalmente la disolu-
cion del partido en el poder. ;Ha planteado alguien mds esa exigencia?

§1. Es una cuestion muy importante en este momento. Pero todavia no estd
claro cudl serd el destino del pon. El patron hasta el momento ha sido que,
al comienzo, el Consejo Militar Supremo no responde a las demandas po-
pulares, y después de repente actiia de acuerdo con ellas. Fue el caso del
cese de Shafiq del gobierno, la abolicién del ss y antes de eso del Minis-
terio de Informacion. Asi que ya veremos. Ciertamente, hay una esperan-
za muy extendida de que al menos los principales miembros del partido
en el poder queden excluidos de participar en las préximas elecciones. El
ejército dice que anunciard en breve las normas para la formacién de par-
tidos y la celebracion de elecciones.

C6mo han evolucionado los medios de comunicacion desde el derroca-

miento de Mubarak?

Este es otro asunto clave. Junto con el llamamiento a una disolucién o
neutralizacién del partido en el poder, ha habido demandas generalizadas
de que se purgue a los directivos de los medios estatales. No solo porque
la poblacién esta irritada con el ridiculo especticulo de notorios portavo-
ces de la dictadura que se presentan de repente como paladines de la re-
volucién. También porque los medios estatales han seguido manteniendo
un doble juego, al reforzar cualquier miedo como una amenaza a los gran-
des logros de la revolucion, intentando sembrar un panico que favorezca
la restauracion del viejo orden. Tras manifestaciones que exigian con fir-
meza el cese de los directivos de las cadenas televisivas y los periédicos
controlados por el Estado, el primer ministro emitié el 2 de abril dos de-
cretos que purgaban a casi una docena de ellos.

;Y cudl ba sido la evolucion del frente industrial?

Muy contradictoria. Todavia hay muy poca presion de la base. Los traba-
jadores siguen en su mayoria esencialmente preocupados por sus necesi-
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dades cotidianas —salario, vacaciones, condiciones de trabajo— y por aho-
ra han efectuado muy pocas demandas politicas generales. Por otra parte,
hay una especie de politizacién desde arriba, ya que el nuevo ministro de
Trabajo, Ahmed Hassan El-Borai —un jurista especializado en rélaciones la-
borales, que desde hace mucho tiempo simpatiza con los trabajadores y es
muy respetado por ellos—, promete que en el plazo de seis meses habri
un nuevo Estatuto de los Trabajadores, con salario minimo garantizado y
derecho 4 organizar sindicatos independientes v una federacién nacional
del trabajo. Pero, al mismo tiempo, €l nuevo gobierno ha redactado una
ley que penaliza las huelgas, las protestas, las manifestaciones y las sen-
tadas que afectan a empresas privadas o estatales o a Ia economia, mien-
tras permanezcan en vigor las leyes de emergencia. Naturalmente, este
intento de represion se enfrenta a la oposicién vehemente de Jos sindica-
tos independientes y, por supuesto, de los grupos de izquierda y libera-
les en general.

Mientras tanto, jqué ba ocurrido entre los grupos liberales y de izquierda
que alimeniaron la revuelta? ;Se mantiene igual el paisaje o ba cambiado?

Por desgracia, hay pocos cambios. Dos grandes asuntos dividen esta 4rea de
opini6n. Uno es el de la organizacion, ¢(Deberfan los distintos grupos que li-
deraron la revuelta conservar su identidad? ;Deberian reagruparse en una
de las fuerzas existentes? ;O deberian crear una nueva organizacion, del tipo
que sea? Ha habido negociaciones para ver si el Frente Democritico ~uno
de los varios partidos liberales creados en los Gltimos afios de Mubarak— po-
dia remodelarse para incluir varias tendencias, pero sus miembros mds an-
liguos se negaron a lo que consideraban un intento de secuestro por los j6-
venes, que todavia no eran siquiera militantes del partido, Otros han insistido
en la necesidad de crear un partido nuevo, pero eso todavia no ha visto la
luz, en parte por las diferencias acerca de la actitud que deberfa adoptar res-
pecto a la religion.

Esta es ahora la gran cuestion que enfrenta a los partidarios del #o, tras el

referendo. Los intelectuales liberales y de izquierda defienden desde hace

tiempo una laicizacién profunda de la cultura egipcia, intentando conven-
cer a la ciudadania de que relegue la religién al ambito privado, o al me-
nos que la deje a un lado cuando tome decisiones politicas. Desde la re-
volucion, muchos sienten que ahora poseen autoridad moral para hacer
cumplir este planteamiento. El referendo, sinn embargo, ha mostrado los
tiesgos de ese enfoque. Pone en contra a muchos ciudadanos comunes
que rechazan categoricamente la laicizacién del Estado, y que instintiva-
mente se cerrardn en banda si se plantea esta cuestion como exigencia
central, y no escucharan nada mis de lo que se les plantee. Y otros sos-
tienen que es una condicion de cualquier politica realista el dejar claro
que el lugar del islam en Egipto se respeta y siempre serd respetado. En
ambos aspectos, la organizacion vy la religion, el frente progresista y de iz-
quierda sigue un poco desorganizado.
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JComo se dividen entre st las diversas fuerzas islamistas?

Es un asunto complejo. Hablando en genetal, hay tres fuerzas principales.
Los Hermanos Musulmanes, que es la mds antigua y la mds implantada, pa-
rece avanzar viento en popa después de su participacion en la victoria del
st en ¢l referendo. Pero también corre el ricsgo de dividirse al entrar en el
espacio politico propiamente dicho. Estd el partido Wasat, de tendencia
centrista, que se escindio de los Hermanos hace mds de diez ahos (aun-
que acaba de ser legalizado), y ahora esta atrayendo a muchos miembros
de los Hermanos, por ser una alternativa islamica mas moderada. Al co-
mienzo de la revolucién, el partido tenia sélo unos setenta afiliados. En las
primeras semanas de marzo, unas 30.000 personas, la mayoria jovenes de-
silusionados con los Hermanos, solicitaron su afiliacién. Al mismo tiempo,
los jévenes que se unieron al ala reformista de los Hermanos Musulmanes
amenazan con formar un nuevo partidao propio —Nahda (Renacimiento)—
a no ser que los lideres actuales dimitan de su cargo para permitir eleccio-
nes democriticas transparentes dentro de la organizacién, con observado-
res independientes.

El segundo sector estd compuesto por fundamentalistas militantes, o sala-
fistas politicos. Aqui hay dos grupos principales —Al-Gamaa al-Islamiyya y
Al-Jihad—, ademds de otros de menor tamafno. Todos estos grupos escogie-
ron la senda de la lucha armada contra la dictadura, porque no veian pers-
pectivas de cambio pacifico. Fue una unidad de Jihad la que matd a Sadat,
En la represion que siguio al asesinato, los lideres originales de la Jihad fue-
ron rodeados y encarcelados. Los que escaparon, principalmente Ayman
Al-Zawabhiri, decidieron que el régimen respaldado por Occidente era de-
masiado fuerte como para vencerlo, y por ello trasladaron su campana del
«enemigo cercano~ (el régimen autoritario) al «enemigo lejano» (los aliados
occidentales del régimen) a través de organizaciones militantes planeta-
rias, como Al-Qaeda. Los grupos escindidos, con una fuerza basada prin-
cipalmente en nuevos militantes procedentes del sur del pais y de las ba-
rriadas urbanas pobres, lideraron la insurgencia de baja intensidad en la

década de 1990.

Hace cinco afos, los dos grupos de salafistas encarcelados llegaron con el
régimen al acuerdo de que si escribian tratados explicando con detalle por
qué habian malinterpretado las Escrituras al tomar la senda de la violencia
y por qué crefan que necesitaban renunciar a ésta, serian liberados. Se pu-
blicaron debidamente cuatro pesados volimenes de rectificacidon teolégica,
demostrando cémo y por qué se habian equivocado, y en 2006 fueron ex-
carcelados. Ahora quieren formar un partido propio, sosteniendo que los
Hermanos Musulmanes son demasiado laxos en sus creencias religiosas y
tienen demasiada tendencia a ceder en politica. Hace falta, en su lugar, un
partido con mis integridad, que establezca con claridad sus principios y se
atenga a cllos. Las dos tradiciones de este bloque salafista, la Gamaa al-Isla-
miyya y la Jihad, insisten en que ahora rechazan la violencia y sdlo intentan
persuadir a otros para que se adhieran a los textos islimicos de manera mas
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estricta. Pero hay entre ellas fricciones serias y por ahora el intento de unir-
las no ha dado frutos, Originalmente, mantenian que la democracia va con-
tra el islam, y querian abolir la Constitucién, el Parlamento y las elecciones,
con el objetivo de unir 4 todos los musulmanes para recrear de nuevo el ca-
lifato, Ahora su verdadero lider, Abboud Al-Zumar —en otro tiempo coronel
de la inteligencia militar, y cerebro del asesinato de Sadat, por lo que estu-
VO €n prision treinta afios—, ha salido en las noticias declarando que acepta-
ran la democracia y respetardn las obligaciones internacionales de Egipto.
Esta conversion no ha convencido a todos, pero, en cualquier caso, un par-
tido salafista probablemente obtendria muy pocos votos,

Por tltimo, hay un fundamentalismo bdsicamente apolitico. Son puritanos
que se atienen a la letra de los textos religiosos, con un minimo de inter-
pretacion, y emplean la mayor parte de su tiempo y de su energia en una
observancia estricta de las normas. De manera similar a los judios ortodo-
X0$, se preocupan por lo que comen, 1o que beben, la ropa que llevan y
su modo de actuar. Por lo general, abogan por el respeto a quienes ocu-
pan el poder ¢ intentan trabajar pacificamente por la regeneracién moral
de la sociedad. Son muy introvertidos y en general muy pasivos desde el
punto de vista politico. Por supuesto, advierten contra los peligros del chiis-
mo, y se quejan de que no se hace lo suficiente para debilitar a las 6rde-
nes sufies, que contravienen sus creencias religiosas. Pero, principalmen-
te, s6lo hacen campana contra 1o que consideran ofensas contra la moral,
manifestandose para pedir la prohibicién de un libro, una cancién o una
pelicula que consideran inmorales. No son buena madera para la cons-
truccion de un movimiento politico.

En consecuencia, jla opinion laica o copta tiene poco que temer de la con-
Jiguracion de las fuerzas islamistas en Egipto?

Al dia siguiente del referendo, el rector de la Universidad Al-Azhar, Ahmed
Al-Tayeb, envio al gobierno una propuesta de tres partes, con la intencién de
reclamar su autonomia frente al Estado, perdida en 1961, recuperando el con-
trol sobre los terrenos wagf'y las mezquitas, la reintegracién a la universidad
de los especialistas en fetuas, y el cambio de rector, que pasaria de ser nom-
brado por el gobierno a ser un estudioso elegido por miembros del aito cle-
ro. El efecto seria el de garantizar la independencia de la Al-Azhar y el de vol-
ver a convertirla en centro de autoridad en materia religiosa. Dado que es de
tradicién moderada, esta universidad tenderia a debilitar las interpretaciones
radicales de las Escrituras y a tranquilizar a quienes temen que el hacer con-
cesiones al islam los convertiria en posibles rehenes del textualismo estricto.

Al rector que ha becho estas propuestas lo nombré Mubarak?

Asi es. Pero es un refinado estudioso isldmico, con un doctorado de la Sor-
bona, que dimitié del partido en el poder al ser nombrado rector, de for-
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ma que tiene mucho respaldo. Con esta propuesta, €l proximo rector serd
elegido de nuevo, como en el pasado, por un comité de estudiosos de
todo el mundo islimico. no sélo de Egipto. A comienzos del siglo xx tuvi-
mos un rector Wnecino.

JCrdnta atencion prestan abora, en medio del dramatico proceso politico
y social que se estd desplegando en Egipto. los medios de comunicacion y
la opinion priblica a los acontecimientos del resto del mundo drabe?

Mucha. El efecto que sobre los egipcios han tenido las revueltas que los
rodean es doble. Por un lado, al mirar cémo se ha desatado la violencia
militar en Yemen, en Bahréin, en Libia, en Siria, en Jordania, y los trigi-
cos resultados de todas ellas, tienen cada vez mds razones para estar agra-
decidos al ejército egipcio, visto lo que ocurre cuando se usan tanques y
balas contra los manifestantes, Por otro, comprenden que lo que ellos es-
tan viviendo forma parte de una evolucion histérica mds amplia, que estd
convulsionando la regién. Eso les da cierto sentimiento de seguridad. Si
Egipto estuviese aislado en su revolucion, las perspectivas de que retor-
nasen elementos del antiguo sistema y su aparato de represion serian ma-
yores, Pero los que siguen aferrindose a €l tendran que mirar a su alre-
dedor y ver lo improbable que es que vuelva a funcionarles, porque una
enorme ola histérica engulle el mundo que ellos han dominado. Y por eso
lo egipcios se sienten mds seguros, con la conviccion de que no van a per-
der lo conseguido. y de que el tiempo no va a volver a los dias anterio-
res al 25 de enero.

JEs posible predecir qué resultado tendrd el derrocamiento de Mubarak?

Los dos cambios que pueden esperarse derivan de lo que ya ha ocurrido.
Se controlara la desatada brutalidad de la policia contra los ciudadanos, y
la explotacién econdmica ilimitacla de los débiles, ahora que la ciudada-
nia puede erguirse y luchar, puede manifestarse y hacer huelga para de-
fender sus derechos. ;En qué medida vamos a tener una verdadera demo-
cracia? Estoy seguro de que Egipto serd mds democratico que antes, pero
es improbable que alcancemos una democracia perfecta. Hay dos supues-
tos posibles. Podriamos imaginar un gobierno dispuesto a amnistiar a mu-
chos miembros de] partido dominante y policias, permitiéndoles reagrupar-
se de otro modo, con un acuerdo general de que se responsabilice a las
principales figuras del viejo régimen por sus desmanes, pero que los otros
puedan volver a la refriega. La mayoria de la poblacién volverd a la pasi-
vidad, las redes clientelares se mantendrin, y la policia conservara su arro-
gancia y sus remuneraciones excesivas. Si, por el contrario, aumentara el
fervor radical, y el gobierno dijera a sus ministros que hiciesen una limpie-
za entre los acdlitos del antiguo orden, €stos se sentirian acorralados y no
se irfan sin pelear, abriendo el camino o bien a una reaccidn autoritaria o
bien a un orden politico mds reformado.
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El resultado, por consiguiente, dependera de la fuerza de la marea revo-
lucionaria en Egipto. Si el movimiento sigue como en la actualidad, mode-
rado y pragmatico, tendremos un Egipto mucho mejor que el de antes, no
una democracia perfecta, Si el movimiento adquiere fuerza e impulso, no
se puede predecir qué ocurriria. Porque no hay ninglin movimiento revo-
lucionario con capacidad para asumir el control de todas las instituciones
que necesitan ser expurgadas. Nasser tenfa el ejército: podia enviar a los
soldados para hacer aplicar su reforma agraria, o para dirigir las fibricas o
convertirse en subsecretarios de la burocracia. En Rusia o China, habia
cuadros politicos que se encargaron de esas tareas. Pero dado que no hay
un movimiento revolucionario que llene el vacio, acorralar a los oponen-
fes sin poseer una organizacién para echarlos congela la revuelta en una
posicion de simplemente exigir y después esperar lo mejor.

4 de abril de 2011

49

VISIATHINA



COLECCION HISTORIA

HISTORIA DE
EGIPTO

De la conquista arabe
al presente

Afaf Lutfi al-Savyid Marsor,
profesora emérita de Historia
en la Universidad de
California (Los Angeles),

ayuda al lector a comprender

la paradoja de la identidad
cgipcia: la separacion de los
cgipcios de sus gobernantes
y su identificacion con una
porcion de tierra encerrada
en unos limites fijados desde
hace milenios.

HISTORIA DEL
TUNEZ

MODERNO

s = |
% w Dy

8]
-~

ISBN: O078-84-4000-2455-5
3200 paginas

HISTORIA DE
EGIPTO

D b Comupuleti drabo ol presente

Afaf Lutfi
al-Sayyid Marsot

ISBN: 978-84-400-2434-7
208 paginas

HISTORIA DEL
TUNEZ MODERNO

El autor, Kenneth J. Perkins,
profesor de Historia en la
Universidad de Carolina del Sur.
ofrece una detallada narracion de
la historia moderna de Tunez
desde mediados del siglo xix hasta
el presente.

Este texio, muy documentado y
escrito de manera amend, es
imprescindible para quienes se

interesen por la situacion del
norte e Africa y Oriente Medio.

—1¥5=1

www.akal.com




GOPAL BALAKRISHNAN

LA GEOPOLITICA
DE LA SEPARACION

Una respuesta a «Decisiones e indecisiones* de Teschhke

Hacer una valoracion de los muchos pensadores europeos de primera fila
que simpatizaron o colaboraron con el fascismo, como Heidegger, De Man,
Céline, Jinger, Gentile, Croce, Della Volpe o Pound, resulta inevitablemen-
te problemitico. En el caso de Carl Schmit, las dificultades se deben a la apa-
rente discontinuidad entre sus posturas politicas y a sus anémalas relaciones
con la tradicion intelectual de la derecha. Los escritos de Schmitt han Hega-
do hasta nosotros procedentes de un tiempo y un lugar inquictantes y, en
el caso de los lectores ingleses, en forma de un barullo de fragmentos tra-
ducidos ad hoc. Dado que sus escritos no encajan en los dmbitos de espe-
cialidad actuales, tendremos que recurrir a una cuidadosa contextualizacion
diacronica para juzgarlos con seriedad v cuestionarlos criticamente!.

Benno Teschke intenta superar estas dificultades en su articulo <Decisions
and Indecisions:, publicado en el nimero 67 de esta revista. Teschke es un
especialista en sociologia histérica, que ha estudiado el surgimiento del
Estado moderno europeo y las transiciones al capitalismo. Su libro 7he
Myth of 1648 le consagré como pensador v en él elabora una eritica a las
ideas sostenidas por Schmitt en £/ nomos de la tierra®. Teschke hace una
lectura sorprendente de esta formidable obra en el marco de una reflexion
mas amplia sobre la recepeion contempordnea de la obra de Schmitt y las
continuidades y discontinuidades de su trayectoria como escritor. Esboza
¢l retrato de un idedlogo fascista en cuyo legado hunde sus raices el neo-
conservadurismo estadounidense. En su opinion, hay que culpar a Schmitt

" “Decisiones e indecisiones. Recepciones politicas e intelectuales de Carl Schmitt., New Left
Review 67 (marzo/abril 2011), Ediciones Akal, pp. 57-88. La edicién en lengua espanola de
la revista se cita, en adelante, como sk (esp.). IN. del 1)

' Desarrallo estos argumentos en The Enenty. An Iatellectual Portrait of Card Semitt, Londres
v Nueva York, 2000,

* B. Teschke, The Myth of 1648: Class, Geopolitics and the Wetkeing of Moderr International Re-
lations. Londres y Nueva York, 2003; cfr., asimismo, -lmperial doxa from the Berlin Republice,
New' Left Review' 40 Gulio-agosto 2006) [ed. cast: \Doxa imperial desde la repablica de Berline,
Nk (espll A0 Gseptiembre) octubre 2006), pp. 111-123]
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de la torva sombra en la que estdn sumidas la politica exterior norteame-
ricana, las relaciones internacionales y, en general, la principal corriente de
la vida intelectual. Aun asi, considera que sus €scritos ticnen poco o nada
que decir sobre el momento historico presente o sobre el pasado. Basa su
argumentacién en una critica 4 la nueva biografia publicada por Reinhard
Mechring, Carl Schmitt: Aufstieg und Fall®.

La obra de Mehring se inscribe en un marco cronolégico, pues hace una in-
terpretacién contextualizada, muy bien documentada, que arroja mucha luz
sobre la vida y obra de Schmitt, Teschke podria haber analizado la biogra-
fia interpretando el nuevo material histdrico para dilucidar qué debemos
cambiar en nuestra percepcion de una figura tan controvertida como ésta.
Pero presta poca atencion al fascinante relato de Mehring y afirma que no
es el tipo de estudio que le guste leer. En su opinién, Mehring deberia emi-
tir un juicio moral negativo sobre €l protagonista, manificstamente culpable,
de su historia. La biografia intenta explicar las razones que pudiera haber te-
nido un intelectual de 44 afios para unirse al Partido Nazi en mayo de 1933.

Teschke no lo tiene en cuenta y elabora un «edificio tedricor basandose en

los rasgos de cardcter e ideas politicas que, en su opinion, «predestinaban a
Schmitt, como a otros», a «optar por Hitler*. Evidentemente, los contempord-
neos de Schmitt no debfan considerar que su decision estuviera cantada,

porque les sorprendi6é y enfurecié. De manera que si queremos averiguar

qué parte de su pasado le predispuso a unirse a los nazis, no podemos pres-
cindir de un anilisis mas detallado de los motivos alegados por Mehring,
Andlisis que resulta absolutamente imprescindible si queremos explicar la
decision de Schmiitt consideranclo sus afinidades politicas e intelectuales
mis profundas y sus dificiles relaciones intelectuales con otras corrientes de
la derecha, tanto antes como después de 1933.

Un nuevo orden liberal

Teschke intenta demostrar que «el pensamiento politico internacional y la
narrativa histérica de Schmitts son «empiricamente insostenibles y tedrica-
mente errdneoss, pues estan «wepletos de contradicciones performativas, in-
versiones subterrineas de las posiciones tedricas, omisiones y supresiones,
mitologizaciones v huidas hacia las épreuves étymologiques”. Permitanme
que responda a estas criticas haciendo un breve resumen de la postura de-
fendida por Schmitt en relacién a la posicién ocupada por el Estado aleman
en el orden internacional tras el fin de la Primera Guerra Mundial, Después,
el lector podri decidir por si mismo si Teschke transmite lo esencial de su
pensamiento.

3B, Teschke, {Decisions and Indecisions: Political and Intellectual Receptions of Carl Schmitt,
NILR 67. enero-febrero, 2011, p. 62 [Nir (esp.) 67, p. 57): Reinhard Mebring, Carl Schmitt. Auf-
stieg und Fafl, etnie Biograpbie, Minich, 2009.

* Teschke, «Decisions and Indecisions-, p. 78 [szr (esp.) 67, p. 73).

5 Tegchke, «Decisions ancl Indecisionss, p. B6 [azr (esp.) 67, p. 8U].
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Schmitt afirmaba que el Tratado de Versalles y la Liga de las Naciones no eran
sino intentos de congelar juridicamente el stati quo de la posguerra, sometien-
do a Alemania a toda una serie de nuevos controles internacionales fiscales v
militares. Los vencedores conservaron todas sus prerrogativas en el nuevo or-
den, pero a los vencidos se les someti6 4 todo tipo de procesos desestabiliza-
dores para su soberania nominal: sanciones, embargos, supervisién internacio-
nal del pago de las deudas de guerra e intervenciones punitivas en caso de
incumplimiento. En su opinién, si el concepto modemo de ley implicaba una
jurisdiccién uniforme para todos los sibditos, en la medida en que los Esta-

dos estaban sometidos a este régimen internacional en erados diversos. los
34 g ;

acuerdos de posguerra sélo podian ser degales: en el sentido nominal y ate-
nuado que se daba, por entonces, a ese raido término. La crisis de las formas
juridicas era la mejor expresion de la crisis de la clésica divisién burguesa en-
tre Estado y economia. Eso sin olvidar que no todos los Estados mantenian el
monopolio estatal del uso de la fuerza en su propio temitorio y sobre sus pro-
pios ciudadanos: Europa se debatia entre el viejo régimen y el capitalismo del
bienestar. Empezaban a disolverse toda una serie de limites y condiciones his-
téricos que habian contribuido a la formulacién de conceptos que, como gue-
rra y paz, beligerantes y neutrales, soldados y no-combatientes, daban por su-
puesta la separacion entre la sociedad y el Estado, entre lo «politicor v lo
«econdmicor, En opinion de Schmitt, todos estos términos se aplicaban de for-
ma polémica, por no decir arbitraria, a viejas y nuevas formas de conflicto, sus-
citando confusién. Cada vez costaba mds distinguir entre las nuevas medidas
internacionales de pacificacién y una continuacién de la guerra, lo que daba
lugar a situaciones intermedias de interminables conflictos internacionales de
baja intensidad, jalonados de brotes de guerra civil y debacles econémicas.

Como acreedor, Estados Unidos llegé a ejercer una gran influencia sobre este
mosaico de titubeantes soberanias. La ejercia indirectamente a través de ins-
tituciones que controlaba sin estar sometido a ellas, como la Liga de Nacio-
nes. Las reparaciones de guerra llegaban a Nueva York, dondeé se convertian
en creéditos para una Europa superficialmente estabilizada. El resultado era
una especie de arteria monetaria que pretendia mantener un skt guo insos-
tenible. En la época se solia decir que la Era de los Estados soberanos llega-
ba a su fin y que si los pueblos atrasados o en decadencia renunciaban a unas
prerrogativas de soberania pasadas de moda podrian ver el final del tinel y
entrar en una nueva Era de derecho internacional y prosperidad. Al margen
de las probabilidades de que se cumpliera este prondstico, los textos escri-
tos por Schmitt durante la Republica de Weimar en torno a los conflictos in-
ternacionales y constitucionales trataban de las posibles consecuencias que
tendria, sin la adopcién previa de medidas preventivas de caricter politico ca-
paces de capear el inminente temporal, la deriva de Alemania y Europa ha-
cia la orbita de la volatil economia mundial dirigida por los Fstados Unidog,

“+Das Rheinland als Objekr internationaler Politiks (1925), «Der Status Quo und der Friedes
(1925); «Das Doppelgesicht des Genfer Volkerbundes (1926); «Zu Friedrich Meinecke’s [dee der
Staatsrdison- (1926); «Demokratie und Firntanzs (1927 «Der Volkerbund und Europar (1928);
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En este breve resumen queremos resaltar algunas de las realidades histéri-
cas relevantes en la obra de Schmitt. Parece razonable que algunas scan un
eco de las condiciones de hoy, por muy distintos que fueran aquellos tiem-
pos: la Era de la revolucién internacional, el fascismo y las guerras totales
entre los Estados mis poderosos del mundo. Es probable que Schmitt nos
haya legado una fotografia incompleta, que haya mucho mds que decir o
que hubiera que adoptar una imagen mds positiva de la situacién que va-
mos a describir, de lo que la precedid y sucedié. Todas estas consideracio-
nes son criticas perfectamente legitimas a Schmitt. Sin embargo, Teschke ve
en esos escritos poco mids que una descripcidn semiteolégica de las deci-
siones soberanas y cierta fijacion, poco liberal, con la necesidad de distin-
guir entre amigos y enemigos. El resultado es, segin €l, que Schmitt no ha
contribuido a mejorar nuestra forma de entender la historia de los eventos
o las normas que rigen el imperialismo liberal, ni entonces ni ahora.

Estados de excepcion

Las criticas de Teschke a los elementos clave del «armazdn intelectuals de
Schmitt nos serviran para avanzar en la exposicion. En su opinion, la «jerga
de excepcion- schmittiana (soberano es el que decide en un estado de ex-
cepciony) no sirve para analizar los estados de excepcién historicos reales:

La explicacién de la emergencia estd fuera del drea de accién de dichos concep-
tos; y la critica a la misma no puede formularse desde el vocabulario schmittia-
no. ;A qué se debe esto? Dado que el método de Schmitt —ya sea el decisionis-
mo, la distincidn amigo-enemigo. o el pensamiento de orden concreto— estd
privads de cualquier sociologia del poder. el decisionismo carece de la analitica
para identificar qué constelacion o equilibrio de fuerzas sociopoliticas pueden ac-
tivar, y en qué tipo de situacion, la politica de la excepeién y el miedo’.

JPor qué no puede criticarse €l estado de excepcion en el lenguaje de Schmitt?
Porque su método (sea decisionismo, distincién amigo-enemigo o cual-
quier otra forma de pensar ¢l orden) carece de la dimension de la socio-
logia del poder, no puede identificar las constelaciones o el equilibrio de
fuerzas sociopoliticas que activan las politicas de excepcion y terror, ni se-
fialar las circunstancias en las que se recurre a ellas.

Resulta sorprendente que Teschke no sepa que Schmitt intentd reformular
el problema del estado de excepcién en términos sociopoliticos en varias
ocasiones. Ya en 1921 afirmaba que el estado de excepcidn era una solucion
juridica a un problema estructural y creia que se trataba de un antagonismo

<Volkerrechiliche Probleme des Rbeingebiets: (1928); «Vitkerrectbliche Formen des modernien Im-
perialismus (1932); todos estos ariculos sobre el papel de la Repiiblica de Weimar en la politi-
¢a europea y mundial se han recopilado en Positionen und Begriffe, Berlin, 1985,

" B. Teschke, «Decisions and Indecisions, p. 80 [vir (esp.) 67. p. 74l
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dificilmente reconciliable en el corazon de la politica moderna. Recordaba
que «en los afios que median entre 1832 y 1848, fechas decisivas en la evo-
lucién de la sede estatal como institucion juridica, se habia planteado la cues-
tién de si la organizacién politica del proletariado daba lugar a una situacién
totalmente nueva y, por lo tanto, a nuevos conceptos constitucionales®, Re-
formuld estas consideraciones en diversas versiones, Describiendo el contex-
to de las medidas financieras de emergencia implementadas por los 1iltimos
gobiernos de la Republica de Weimar, Schmitt senala:

En este caso podemos partir del conocido y admitido hecho de que, compara-
das con las de antes de la guerra y la actual economia libre y privada, las fi-
nanzas publicas han adquirido tales dimensiones, que nos enfrentamos no ya
a un incremento cuantitativo, sino a una stransformacion estructurals®.

En una reformulacién de 1933, tras la caida de los dltimos gobiernos de la
Republica de Weimar, resume, como sigue, la paradoja de esta transicién
al capitalismo de Estado: «De ahi la necesidad de que disefemos un deta-
llado plan a largo plazo, aunque su propdsito sea la restauracion de un sis-
tema econémico no basado en la planificaciéns?,

Al margen de las dimensiones especificamente histéricas de los escritos de
Schmitt sobre el estado de excepcion, la sociologia del poder que podria
explicarlo, seglin Teschke, de hecho no lo conseguiria. Porque es un fe-
némeno que resulta de las controversias juridicas y politicas entre las «ons-
telaciones» o fuerzas sociopoliticas» sobre la existencia de una amenaza
que requiera un estado de excepcion y sobre quién ostenta histérica o
constitucionalmente el derecho a decidirlo. La legalidad y la legitimidad es-
tablecen relaciones entre los hechos, las normas y las excepciones en to-
dos los Estados, incluidos los que querian construir los marxistas. Tanto
desde la dialéctica como desde la experiencia ordinaria se reconoce que
la misma existencia de una situacién de crisis depende de afirmaciones
opuestas sobte su significado e implicaciones, aunque no exista acuerdo
sobre la importancia de este proceso. Como marxista, Teschke podia ha-
ber aprendido algo de Schmitt sobre la necesidad de tener en cuenta los
problemas en torno a las categorias en las que se expresan inevitablemen-
te ciertos fenémenos sociopoliticos. Marx no relegaba estos fenémenos al

* C. Scmitt, Die Dikiatur, Leipzig, 1921, p. vii. En un pasaje posterior da una sorprendente de-
finicion del problema sociopolitico de le pourtoir constituant de los Estados modernos: Sieyes
formulé la famosa pregunta, ;Qué es el Tercer Estado?, y resporidia que era la Nacién, El
Tercer Estado era nada y seria todo. Pero en cuanto la burgtiesia rica y educada se convier-
te en la clase dominante en el seno del Estado, la negacion ge traslada al proletariade, que
pasa 4 ser €l pueblo portador de esa negatividad. El proletariado es ese segmento de la po-
blacién que carece de propiedades, no recibe los beneficios de la plusvalia generada por la
produccion y no tiene lugar en ¢l orden existentes, Carl Schmitt, Verfassungsilebre, Minich y
Leipzig, 1928, p. 243,

¥ C. Schmitt, Der Hiiter der Verfassung, Berlin, 1931, p- 81 led. cast.: La defensa de la consti-
fician, Madrid, Tecnos, 1985),

1" C. Schmint, Verfassungsrechtliche Aufsitze aus den Jabren 1924-1954 Berlin, 1958, p. 370,
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ambito de lo econdmico, pues crefa que surgian de la division constituti-
va, propia de la sociedad burguesa, entre o econémicor y <o politicos.

Lecciones de Marx

En este punto, Teschke parece darse cuenta de que lo que escribia Schmitt
afecta al nicleo conceptual de su propia concepcion marxista del Estado
moderno y la geopolitica, basada en el proceso histérico de separacion en-
tre lo politico y lo econdmico, entre la coaccidn y las condiciones de apro-
piacion de la plusvalia, Teschke lo interpreta como una «olte face teorica-
mente descontrolada», pues, en contra de la logica de sus propios puntos
de vista, se vio obligado a hacer uso de wna figura de pensamiento hege-
liano-marxista: la separacion entre lo politico y lo econémico, con su and-
logo internacional, la separacion entre un sistema interestatal territorializa-
do y un mercado mundial transnacional y privados''. Teschke comete un
error, de hecho la cuestion central de casi todos los escritos de Schmitt so-
bre los problemas de entreguerras es la crisis experimentada a todos los ni-
veles por esta decisiva distincién. En su texto més conocido, El concepto de
lo politico, empieza describiendo las consecuencias del fin posliberal de la
separacién entre el Estado y la sociedad. En sus escritos politicos y juridi-
cos Schmitt habla de un conflicto, que ain se daba en sus Hempos, entre
los que deseaban mantener esta scparacion y los que querian acabar con
ella en las diversas fases del capitalismo, de la evolucion del capitalismo in-
ternacional y de la formacion de Estados. Muchos de sus contemporineos,
entre ellos marxistas que escribian sobre lo que denominaban monopolio
y capitalismo de Estado, hablaban del mismo proceso. Pero en ciertos as-
pectos Schmitt va més alld que ellos, precisamente porque en su obra ex-
plora el impacto de esta transformacién estructural posliberal sobre las mis-
misimas categorias utilizadas para designar a los sectores parcialmente
auténomos de la existencia colectiva moderna y sus respectivas opiniones.
Teschke podia haber aprendido algo de las reflexiones de Schmitt sobre
este problema «hegeliano-marxistas, porque en la solucion sociologica que
él propone, una vez establecida la separacién, no se la vuelve a problema-
tizar en toda la historia subsiguiente del capitalismo. Desde este punto de
vista se podria decir que Schmitt era un pensador «mds dialécticor,

Teschke reconoce vagamente y de pasada que Schmitt podria haber teo-
rizado en torno a las crisis de divisiones y neutralizaciones en las que se
desarrolla la existencia burguesa, pero desprecia la importancia de cual-
quier cosa que escribiera al respecto porque «€l Estado de Schmitt es, en
sus propias palabras, incapaz de resolver esta crisis:

El Estado de Schmitt no podia mediar y arbitrar en las tensiones de la sociedad ci-
vil sino que necesitaba ser aislado de ella: gobernar en contra de la sociedad civil,

'' B. Teschke, «Decisions and Indecisions», p. 85 [xr (esp.) 67, p. 79).
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proporcionar orden. Fsto se basaba en la conviccidn de que la sociedad industrial,
el conflicto de clase y el espectro de una revolucién socialista exigian una teoria
reformulada del Estado; y, en dltimo término, de la dictadura’®

De hecho, hasta el fin de la Republica de Weimar, Schmitt sostuvo que las
organizaciones independientes de trabajadores eran un rasgo permanente
de las sociedades capitalistas mas desarrolladas y que todo intento de aca-
bar con ellas desataria una guerra civil'®. Es dificil saber a qué se refiere
exactamente Teschke cuando habla del «Estado de Schmitt, pero el térmi-
no difumina cualquier distincion entre su relacién con la Repiblica de Wei-
mar, por un lado, y el gobierno nazi, por otro. El ensayo entero estd pen-
sado sobre esta estructura, lo que le lleva a infravalorar los escritos de
Schmitt sobre Weimar, es decir; los textos que le dieron a conocer y que
constituyen la base de casi toda la recepcion contempordnea de su obra.
Sabemos que no presta mucha atencién a los datos biograficos, pero, ise
puede sostener que el Schmitt de Weimar ya tenia una concepeion fascis-
ta de la politica y el derecho? Es la idea que fomenta Teschke al unir am-
bos periodos de su vida. Todos sabemos que no cuesta mucho encontrar
afirmaciones de otros tiempos que hieran nuestra sensibilidad actual. Por
esa regla de tres, podriamos decir que Marx era un intolerante, pero no un
presentador de derechas que sabe dar un pufietazo en la mesa sin salirse
del guién. En el caso que nos ocupa, debemos determinar si Schmitt de-
fendia puntos de vista que, segiin los estindares de los tiempos de Wei-
mar, permitieran pensar que era ultraautoritario, un nacionalista extremo
0 un antisemita. De hecho, no tenemos prueba alguna de lo anterior. En
vez de presentar pruebas, Teschke se limita a sefalar que Schmitt suscri-
bia la teoria de la «democracia racista identitaria- tout court. Mas lo que, por
contra, escribié Schmitt en su mayor obra sobre derecho constitucional
(1928) expresa una concepcion muy diferente de la soberania popular:

A menudo se cree que Nacién y Volk son sinénimos, pero la palabra «nacién-
es mas laconica y menos susceptible de malas interpretaciones. Designa al Volk
en tanto que unidad de accion politica, mientras que un Volk que no se ha
constituido en Nacién no pasa de ser un grupo €mico o cultural que carece de
los auténticos vinculos politicos que unen a los seres humanos!™,

No cabe duda de que Schmitt, como muchos pensadores de la época, fue
un temprano y dvido admirador de Mussolini, pero, al contrario que la ma-
yoria, se mostré francamente hostil con los imitadores locales hasta poco
antes de su ascenso al poder en 1933, Desde el principio hasta el final de
la Era de Weimar, Schmitt tuvo un circulo de amigos inusualmente diver-
so desde el punto de vista politico, compuesto por estudiantes y admira-
dores como Walter Benjamin, Otto Kirchheimer, E. R. Curtius, Leo Strauss

'* B, Teschke, «Decisions and Indecisions-, p. 88 [vzz (esp.) 67, p. 82,
¥ Wesen und Werden des faschistischen Staates (1929), en Position tind Grundbegriffe.
" C. schmite. Verfassungsiebre, p. 79.
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o Ernst Jiinger. Puesto que ninguno de ellos pensaba que fuera un ultra-
autoritario, nacionalista extremo o antisemita antes de 1933. podemos asu-
mir que no lo era, al margen de que no es algo que quepa deducir de su
obra. Al senalarlo no quiero minimizar la enormidad de sus decisiones
postetiores, sino simplemente establecer que existe una diferencia entre lo
que son temas recurrentes a lo largo de toda su obra vy las respuestas co-
yunturales que da; no se puede considerar que los primeros sean una fases
de las segundas. Si se fusionan ambos periodos no se entienden ni la con-
tinuidad ni las rupturas en la carrera de este inquietante personaje y la
concrecién historica de las ideas que surgen de la interaccién entre ambas
se difumina hasta el punto de resultar irreconocible.

Schmitt tuvo en cuenta y propuso diversas soluciones provisionales para fre-
nar la erosion de las viejas formas europeas de concepcion del Estado (en
su opinién, el proceso decisivo en la situacién histérica contemporanea):
desde la democracia presidencialista conservadora, al nacionalsocialismo.
Pasé de intentar frenar la decadencia del viejo orden europeo de Estados
soberanos a proponer el paso a nuevas formas de imperio continental. En
vez de denunciarle pura y simplemente como a un tedrico de la dictadura,
Teschke podia haberse preguntado qué podia haber aprendido de Schmitt,
al igual que Schmitt sabja que podia aprender del modo en que Marx habia
enfocado el problema de la separacién entre lo econdémico y lo politico.
Para ello podia haber recurrido, desde a sus primeros articulos sobre Hegel,
hasta a sus escritos sobre la acumulacién primitiva de capital tras grandes
conquistas de tierra o conquistas coloniales.

Sangre y suciedad

En una obra escrita entre 1943 y 1944, pero publicada tras la guerra, Schmitt
analizaba las agitaciones del ultimo cuarto de siglo en términos de una cri-
sis epocal en los presupuestos subyacentes 4 las normas europeas sobre
la concepcién del Estado, la propiedad y la guerra. Durante la transicion
de la Europa posfeudal 2 un sistema centralizado de Estados beligerantes,
que buscaban la hegemonia continental y adquisiciones colonial-mercan-
tiles, habia tomado forma toda una constelacion de instituciones juridicas.
Schmitt escribié El nomos de la tierra cuando cambiaron las tornas para las
fuerzas de la Wehrmacht/SS en el Frente Este. Era una retrospectiva con-
servadora sobre los origenes de una civilizacién interestatal que habia sur-
gido del feroz caos de la guerra y las apropiaciones primitivas y parecia
volver a ellos. En Tierra y mar, escrita en 1942, Schmitt habia explorado la
misma época histérica con la esperanza de que se pudiera reemplazar el an-
tiguo orden europeo de Estados soberanos por un nuevo orden compues-
to de politicas capaces de movilizar a organizaciones militares y economi-
cas de alcance continental. El orden disehado en Westfalia por los poderes
beligerantes habfa creado una comunidad de érdenes juridicos y politicos
que formaban causa comiin contra los pueblos no-cristianos; més adelante
se hablaria de una escision entre pueblos civilizados y no-civilizados. Esta
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contraposicion reflejaba la expropiacion histérica, a nivel mundial, de pue-
blos y territorios no-europeos.

Teschke afirma que Schmitt ignoraba el destino de los indigenas del Nue-
vo Mundo, concibiendo América «como un vacio desubjetivados'. De he-
cho, lo que escribio resulta bastante mas inquietante de lo que seria una
mera omision. En Tierra y mar, refiriéndose a las medidas genocidas adop-
tadas por las fuerzas de ocupacion alemanas en el Frente Este, Schmiit se-
nalaba que ninguno de los poderes coloniales de la Era de los Descubri-
dores habia reconocido los derechos de los primitivos habitantes de las
tierras que ocupaban. El nomos surgido de la formacién de Estados de lg
primera Edad Moderna y las conquistas de ultramar habia dividido al mun-

do en dos zonas, en las que se aplicaban un derecho de guerra y normas

de apropiacion diferentes, El sistema estatal de Westfalia habia sometido a
toda Ja superficie terrestre a las normas de la guerra y la diplomacia curo-
peas, de manera que se podian adquirir legitimamente territorios en cual-
quier parte del mundo y reducir o eliminar a los nativos. Schmitt afirmaba
que el oscuro presupuesto de esta forma de cercamiento y delimitacién te-
rritorial es que el mar siguiera siendo res omnium bajo el control, de fac-
to, del mayor poder maritimo de la época. El molde de este orden euro-
céntrico se estaba resquebrajando debido al ascenso inexorable de los
Estados Unidos, una evolucién que amenazaba con reducir al Viejo Con-
tinente al estatus de provincia en el seno de una guerra civil a escala pla-
netaria. En opinién de Schmit, el Reich aleman estaba creando su propia
«Américar en Europa, utilizando métodos comparables a los de los Padres
Fundadores del Nuevo Mundo. La amorfa y virulenta guerra total que se
desplegaba por el mundo era el resultado del resquebrajamiento de unos
limites incapaces de contener el teflujo de violencia elemental, ocednica y
colonial que la politica europea habia logrado controlar y erradicar duran-
te un tiempo.

En Tierra y mar queda claro lo que no lo estd en su posterior Nowmios de la
tierra: que la distincion original entre mar y tierra, recogida en el derecho
publico europeo, explica un desasire histérico gue fue acaciendo desde la
Edad Moderna. El continente europeo, compuesto por Estados beligerantes
soberanos, cayo bajo el poder de quien controlaba los océanos del mundo,
que equilibraba sus fuerzas desde mar adentro y los vaciaba de contenido,
desatando fuerzas sociales en su interior que les empujaban inexorablemen-
te hacia la 6rbita de un mercado mundial abierto. Esta es la tesis que sostie-
ne Schmitt en su ensayo de 1937 EJ Leviaidn en la teoria del Estado de Thomas
Hobbes. La contraposicion mar / tierra es la dimension primitiva de la contra-
posicion entre Estado y sociedad. El relato semimitico de Schmitt aprehen-
de la légica histérica de la separacién original entre Estado v sociedad vy la
larga evolucion de la inversién jerdrquica entre ellos,

" B. Teschke, «Decisions and Indecisions», p. 82 [aww (esp.) 67, p. 761.
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Relatos de transicion

Teschke intenta demostrar que las soluciones marxistas que aporta para ex-
plicar el surgimiento historico de las formas renacentistas de soberania y
el problema de la guerra y la propiedad son mejores que las que atribuye
a Schmitt, En su version, la transicion de Inglaterra al capitalismo supuso
una dejacién de las relaciones de poder y propiedad del feudalismo con-
tinental, y su subsiguiente expansion economica y mercantil acabd minan-
do el mundo del absolutismo europeo, que habia evolucionado de forma
paralela, sin problemas, durante siglos. Estas victorias prepararon el cami-
no para las transiciones al capitalismo del siglo x1x y la adopcion de las for-
mas de Estado correspondientes.

Ademis, el contrapeso al sistema interestatal continental por parte de Gran Bre-
tafia a partir de 1713 —empiricamente sefialado por Schmitt, pero en teoria re-
ducido a la categoria extrasociol6gica de -existencia maritima— eclipsa una ex-
plicacién sacial de la transicién britdnica del feudalismo al capitalismo y la
ransformacién después de 1688 de la soberania dindstica a la soberania cons-
titucional parlamentaria, esencial para entender el periodo y las fuentes socio-
politicas del contrapeso britdnico en el siglo xvim'®,

La verdad resulta mucho mas interesante de lo que podria parecer a la luz
de este contraste, Porque, aunque la evolucién se relate en un registro di-
ferente v con ayuda de conceptos pensados para el contraste y no para na-
rrar, la sociologia histérica de Teschke es una réplica casi perfecta de la
épica fascista de Schmitt. Al sefialarlo no pretendo desacreditar el excelen-
te trabajo que ha realizado en este campo, aplicando la nunca superada teo-
1fa de la transicion al capitalismo de Robert Brenner al dmbito de la geopo-
litica, pero si senalar que el hecho incrementa la futilidad de sus intentos
de demolicién. Porque en El Leviatdn, Tierra y mary El nomos de la tierra,
Schmitt narra la historia de como, en el siglo xix, el Antiguo Regimen se con-
virtié en un mundo de Estados-nacién equipado con las armas del colonia-
lismo y un mercado mundial controlado por los ingleses hasta que llegd a
su culminacion y surgieron nuevos poderes y otras dimensiones de poder.

Los aviones permitieron conquistar una tercera dimensién que se abria junto
al mar y la tierra. El hombre que se eleva por encima de la superficie, conste
ésta de agua o tierra, tiene entre manos un novisimo medio de transporte y un
arma. El alcance v medidas también han cambiado y las posibilidades de ejer-
cer el dominio sobre la naturaleza y los demds hombres alcanzé cotas unpre-
visibles'”.

El control del aire y las ondas radiof6énicas se convirtieron en fuerzas pro-
ductivas que acabaron con el Imperio britanico, el capitalismo del /aissez-
faire v el mapa europeo de Estados-nacién de tamafio medio, Teschke

¥ R, Teschke. Decisions and Indecisions:, p. 84 [vez (esp.) 67, p. 781
1 ¢. Schmiitt, Zand und Meer, Leipzig, 1942, p. 74.
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cree que <la naturaleza predominantemente no territorial de la reestructu-
racién del orden europeo de entreguerras por parte de Estados Unidos
proporcionaba una refutacion directa de la tesis axiomdtica planteada por
Schmitt de que los érdenes internacionales se basaban en la captura de tie-
rras»'®, porque no se da cuenta de que el principal problema de Schmitt al
pensar ese orden era que la tierra ya no parecia ser la base indiscutible de
la organizacién politica y econémica, aunque el pensamiento juridico y
politico siguiera aferrdndose a los presupuestos bisicos del antiguo orden.

Schmitt creia que habia que reorganizar el espacio politico partiendo de
grandes zonas geogrificas en las que convivieran muchos Estados-satélite
que constituyeran el Grossraum de un poder custodio. En su opinién, el
primer antecedente de esta nueva tendencia geopolitica fue la Doctrina
Monroe en los Estados Unidos. Al igual que en el caso de la Republica es-
tadounidense, que tenia las mismas exigencias hemisféricas, los custodios
no setian Estados en el sentido antiguo, con sus organizaciones burocrati-
cas y el monopolio del uso de la fuerza en su territorio, sino exponentes
dindmicos de la idea histérico-politica de la necesidad de determinar quién
€5 amigo y quién enemigo. Aunque se mostraria contrario al universalis-
mo militante desplegado por los Estados Unidos y la Unién Soviética tras
la destruccién del Reich alemin, Schmitt parece haber previsto algo pare-
cido al sistema de bloques de la Guerra Fria. Los Estados-satélite de segun-
do orden que Schmitt consideraba la encarnacién de la razén politica ha-
bian quedado reducidos a entidades nominales, cuya jurisdiccién se veia
restringida por la presencia de bases militares, torres de comunicaciones y
espacios aéreos vigilados. La observacién de Teschke de que Schmitt nun-
ca logré aclarar cudl habria de ser la forma de integracién exacta de estos
Estados menores en el nuevo «gran orden imperial» (federal, imperial, va-
sallatica) suena hueca, ya que el desgarrador bosquejo de las formas poli-
ticas emergentes apenas parece requeritlo.

Al margen de una hostilidad comprensible hacia el Schmitt histérico y de su
menos razonable indiferencia hacia las formas no-sociolégicas de pensamien-
to, existe ofro elemento que explica la incapacidad de Teschke para ser cons-
ciente de la inquietante similitud existente entre su comprension del proble-
ma de la division histérica original entre lo econémico y lo politico, el relato
histérico de transicién al capitalismo moderno al que da lugar v las teorias de
Schmitt. En opinién de Teschke, la Era clisica del ius publicum europaeun,
esa comunidad juridica y multiestatal creada para la guerra y la diplomacia
que Schmitt describe en £/ nomos de la tierra, idealiza las insaciables maqui-
ngs de guerra del absolutismo como si fueran las protagonistas de una forma
de competicion militar civilizada y limitada. Teschke cree que lleva la contra-
ria a Schmitt cuando afirma que el abselutismo no redujo la cuota de guerras
entre los seres humanos. Tras la Guerra de los Siete Anos, escribe, «a cifra de

® B. Teschke, -Decisions and Indecisionss, p. 85 [vzz (esp.) 67, p- 791
" B. Teschke, Decisions and indecisions., p. 89 [vg (esp.) 67, p. 83].
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bajas en el ejército prusiano alcanzaba los 180.000 soldados, dos tercios de
su tamaiio total, y una novena parte de la poblacién prusiana+*®.

En realidad no capta las razones que llevan a Schmitt a ensalzar los pro-
tocolos de guerra terrestre. No afirma gque redujeran el nimero de bajas en
los campos de batalla, sino que neutralizaron las guerras civiles y religio-
sas del siglo anterior. Segiin Schmitt, la crisis terminal de los Estados euro-
peos en el siglo xx indujo un reflujo de guerras civiles y religiosas (defen-
didas por diversos movimientos muy ideologizados) que marco el fin de
Ja Era de la neutralizacion. Al publicar £l nomos de la tierra, Schmitt que-
ria describir la historia de las convenciones internacionales sobre la gue-
rra limitada que introducian una divisién mds: la separacién entre el po-
der soberano y la promocion de causas religiosas partidistas, afirmado
que la racionalizacidn y neutralizacién del orden piblico es condicion ne-
cesaria para la transicién a la civilizacion del siglo xix. Como Teschke sos-
tiene que el absolutismo no distinguia entre Estado y sociedad, asume que
Schmitt obvia el dato, a la vista de las muchas pruebas en contra, y que lo
que pretendia al escribir Bl nomos de la tierra era deseribir a las monarqui-
as continentales europeas bajo una luz mas favorable que la del glorioso
Estado parlamentario-capitalista inglés. Pero lo que Schmitt decia era que
el fus publicum eurapaeum, el orden concreto que habia resistido y se ha-
bfa adaptado a una época de guerra y revolucién y sobrevivido a la tran-
sicion al liberalismo cldsico, corria peligro de disolverse en otra transicion
igualmente crucial.

Conclustones

Al interpretar Ff nomos de la tierra debemos preguntarnos qué relacion
guarda con las teorias liberales cldsicas y marxistas sobre ¢l imperialismo;
Hobson entraria en la primera de las categorias, Luxemburgo, Kautsky y
Lenin en la segunda. Ninguno de estos autores se ocupé de los origenes
del imperialismo europeo en ¢l siglo xvi, cuando espanoles y portugueses
se repartieron América Central y del Sur, cosa que Schmitt si hizo. Ningu-
na de estas tradiciones de pensamiento ha arrojado luz sobre el sistema de
los afios de entreguerras que tuvo su origen en el Tratado de Versalles y
la Liga de Naciones. En este contexto destacan auin mds las penetrantes ide-
as de Schmitt sobre el orden interestatal, Al parecer, su relativa tendencia
a la abstraccion (sobre todo comparada con las explicaciones meramente
histéricas de Lenin o Hobson) impidi6é que los analistas aplicaran sus ideas
a tiempos radicalmente distintos,

También hay quien ha usado a Schmitt como plataforma para expresar su
apoyo incondicional a la ley, la tolerancia, la modernidad, etcétera; o, todo
lo contrario, para condicionar su compromiso con cllas. Gran parte del en-

%) B. Teschke, «Decisions and Indecisions:, p. 83 [Mr (esp.) 67, p. 771,
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sayo de Teschke estd escrito en tono de editorial. En el primer parmalo se
muestra dolido por el hecho de que hayan «rehabilitado» a Schmitt tanto
los neoconservadores como los posfoucaultianos (Hardt, Negri, Agamben)
y lamenta que hayan wodeado con un movimiento de pinza la corriente li-
beral-cosmopolita kantiana dominante?!. Para dar la impresion al lector de
que hace una audaz critica a la ortodoxia, Teschke no tiene mds remedio que
describir la recepcién anglosajona de Schmitt como undnimemente apologé-
tica. En realidad, su opinién es la de los liberales respetables, como sugieren
los titulos de dos destacados estudios: Reckless Mind, de Mark Lilla, y Dan-
gerous Mind, de Jan-Werner Mueller. Existen toda una serie de articulos re-
cientes que destilan los mismos sentimientos que expone Teschke en sus re-
senas: NYRB (Lilla), New Republic (Stephen Holmes) o Boston Review (William
Scheuerman). Si hubiera partido de la recepcion real de Schmitt puede que
se hubiera librado de parte de su exagerado temor a un schmittianismo acti-
tico, pero también parte de su polémica hubiera resultado superflua.

Para excluir la posibilidad de que alglin contemporineo pudiera mostrar
un interés genuino hacia Schmitt, Teschke lo identifica con las doctrinas so-
bre seguridad nacional de la Administracién Bush. Los tristes relatos de las
aventuras neoconservadoras, tanto en casa como en ultramar, dan la im-
presion de que los recientes despliegues de poder de los Estados Unidos
se inspiraron en tradiciones politicas ajenas a esa Republica, aunque la
continuidad acritica de sus politicas de los dltimos afos ha hecho perder
puntos a sus lecciones civicas en el mercado de las ideas. Si argumentara-
mos contra Teschke en sus mismos términos podriamos decir que sus pun-
tos de vista son los de alguien educado en un ambiente liberal culto, in-
flamado por las normas caballerescas del sunilateralismo» estadounidense
cuando los que hablaban sobre ello eran «necconservadoress, que perdié
todo interés cuando la televisién piblica volvié a adoptar su lenguaje or-
dinario de legitimacion. Puede que al lector le exirafie que este autor pro-
ceda como si €l presidente anterior ain ocupara su cargo, en lugar de
quien estd actualmente al mando.

Lo que ya resulta mds interesante es su sugerencia de que fueron los neo-
conservadores los que promovieron tanto la visién del mundo maniquea
y el decisionismo que defendiera Schmitt, como las guerras por el bien de
la humanidad y la imposicién de democracias liberales que claramente cri-
ticaba®. Sin embargo, cualquiera que esté familiarizado con las descripcio-
nes que hace Schmitt del escenario internacional de entreguerras sabe que
fue precisamente esa combinacién la que creyé reconocer en las relacio-
nes entre los Estados Unidos y el inestable orden de Versalles, Teschke se
niega 4 tener en cuenta las teorias correctas de Schmitt sobre la crisis de en-
reguerras o a reconocer que puede que nuestros propios tiempos guarden
cierto parecido con aquella situacién.

I B. Teschke, «Decisions and Indecisionss, p. 61 [vz& (esp.) G7, p. 58l.
“ B. Teschke, «Decisions and Indecisions», pp. 92-93 [xt#{esp.) 67, pp. 85-86).
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Es dificil ser ecudnime cuando se analizan las obras de pensadores impor-
tantes asociados al fascismo. Sin embargo, no deberfa plantear tantos pro-
blemas al tipo de marxista inflexible al que Teschke dice representar, por-
que los clisicos de esa tradicion, por muy polémicos que sean, parten de
un modelo tipico que aplican a los estudios criticos de los grandes pensa-
dores burgueses, como Schmitt. Para tener derecho a juzgar hay que em-
pezar por reconstruir las relaciones entre argumentos teoricos, limites ideo-
[6gicos y alineaciones politicas, sopesando cuidadosamente y en contexto
pruebas y argumentos. Teschke probablemente dirfa que los juicios exce-
sivamente politizados o moralistas de Hegel y Weber impiden la compren-
sién de su obra. Pero, como sabe que Schmitt era un fascista, cree que no
se perder gran cosa si rechaza decididamente sus teorias. JPor qué asu-
me que, en este caso, basta con alegar que un «edificio intelectual» es mera
ideologia para satisfacer los requerimientos de la critica? La légica implici-
ta parece ser la siguiente. Si Schmitt no podia entender objetivamente las
transformaciones estructurales habidas en el derecho y la politica, tenia que
haberle motivado una hostilidad tendenciosa hacia el derecho, la toleran-
cia, la modernidad, etcétera. De ahi que considere que sobra toda critica
inmanente v pase a la tarea de clasificar, tras leer sélo algunos de los tex-
tos de Schmitt, los momentos ocasionales de intuicién e incluso brillantez
que descubre y que identifica con golpes de suerte o préstamos de pensa-
dores mas legitimos.

No es facil dar una opinién equilibrada sobre Schmitt sin caer en la apo-
logia o la demonizacién. Su critica a la democracia liberal de la Constitu-
cién de Weimar contiene algunas de las ideas mds perspicaces nunca es-
critas sobre este sistema politico. Pero se basaban en un autoritarismo
contrarrevolucionario que le condujo al nazismo tras 1933; una trayectoria
que, sin duda, merece nuestra condena. Su aguda eritica a los acuerdos fir-
mados en Versalles ha cobrado mayor impottancia tltimamente, a medida
que el orden imperialista impuesto por los vencedores de la Gran Guerra
se transformaba en la «comunidad internacional> del bloque capitalista bajo
la hegemonia de unos Estados Unidos cuyas ideologfas y practicas se pa-
recen mucho 2 algunas de las descripciones mds clarividentes de Schmitt.
Tras una huida hacia delante, la Norteamérica posterior a la Guerra Fria pa-
rece tambalearse, junto al incremento del crédito que siempre defendid
como modelo a largo plazo para luchar contra el incipiente estancamien-
to del capitalismo. La intervencion publica se justifica como medio para evi-
tar el derrumbamiento de los mercados y se dice que es la Gnica forma de
crear riqueza, Pero estd teniendo un coste social cada vez mayor y ha ca-
talizado una transformacién estructural de la relacion tradicional entre Es-
tado y sociedad. Bien entendidos, los escritos de Carl Schmift son un com-
plemento imprescindible para la comprensién de la situacion actual en
términos de una ruptura a largo plazo entre <o politicor y «lo econémico-,
asf como para los futuros intentos de «neutralizacion: y «despolitizacions
que son la condicién histérica indispensable del capitalismo.
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ALEXANDER COCKBURN

DESPUES DE FUKUSHIMA
O como Los Verdes aprendieron a relajarse
y disfrutar de la energia nuclear

A mediados de marzo, a medida que los estadounidenses iban recibiendo
las noticias cada vez més alarmantes de la fusion de la central nuclear ja-
ponesa de Fukushima Daiichi y se preguntaban: «Puede suceder también
aqui algo semejante?, se evidenciaba que, en realidad, ya conocian la res-
puesta. Como solia decir irénicamente el gran ambientalista David Brower,
«las centrales nucleares son dispositivos tecnolégicos increiblemente com-
plejos para localizar las fallas que dan lugar a terremotos». A lo largo de gran
parte de la costa occidental de Estados Unidos corre el llamado Anillo de
Fuego, que rodea toda la placa tecténica del Océano Pacifico desde Aus-
tralia, pasando hacia el norte por Japén, hasta llegar a Rusia, Alaska y des-
cender de nuevo hasta la costa de Chile. Alrededor del 90 por 100 de los
terremotos del mundo tienen lugar en ese Anillo de Fuego.

En Estados Unidos, actuando segun la sarcdstica prediccion de Brower, se
han construido cuatro centrales nucleares en las inmediaciones de las li-
neas de fractura del Anillo de Fuego, entre ellas dos todavia activas en el
estado de California, en el que vivo. En Eureka, a algo mis de 60 km por
carretera desde donde escribo, habia un reactor de agua hirviente que se
certé en 1976 a raiz de un terremoto en una alla antes desconocidas a
poca distancia de la costa, Ahora se almacenan alli barras gastadas de com-
bustible nuclear —excepto una que no pudieron encontrar— justo 2 lo lar-
go de la costa: espléndidamente situadas para recibir un tsunami como el
que inhabilité los generadores diésel disenados para llevar a cabo una re-
frigeracién de emergencia en la planta de Fukushima. En la Triple Conjun-
cion junto al cabo Mendocino, a pocos kilémetros al noroeste de aqui,
coinciden tres placas tecténicas; en 1992 tuvimos un terremoto de 7,1 gra-
dos en la escala de Richter. La regla niimero uno del negocio nuclear es
mantener los ojos bien cerrados en todo momento y negar lo previsible.

Un poco mis al sur, a2 medio camino entre San Francisco y Los Angeles,
estd la central nuclear del Canon del Diablo, planificada en 1968, cuando
nadie conocia todavia la Falla de San Gregorio o de Hosgri —parte de la de
San Andrés y del Anillo de Puego-, a pocos kilémetros de la costa. Una in-
vestigacion posterior descubrid que cuarenta afos antes habia habido un
terremoto de 7,1 grados a poca distancia de la central, cuya construccién
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se completé en 1973, La empresa propietaria, Pacific Gas & Electric, dijo
que ampliaria las medidas de seguridad, pero las prisas por terminarla le hi-
cieron abandonar el proyecto de reforzar los dos reactores « prucha de te-
rremotos», de forma que la mejora no fue tan categérica como aseguraba.
La regla nimero dos en el negocio de las nucleares, como en cualquier
otra émpre-s-a humana, es que siempre se comete alguna equivocacion en
algiin momento: se supone que San Diablo estd construida y revisada para
tesistir indemne un terremoto de 7,3 grados, pero en 1906 San Francisco
quedé destruida por un terremoto de 7,7 grados que rasgo la falla de San
Andrés a lo largo de 500 km, al norte y al sur de la ciudad. Volviendo a la
primera regla, «-negar lo previsible: las autoridades del Canon del Diablo
descubrieron recientemente otra falla y ahora se muestran preocupadas
por la eventual icuefaccién del suelo» en caso de un gran terremoto. En
2008 hubo allf una irrupcion de bandadas de medusas que obstruyeron la
entrada de agua fria; la central estuvo cerrada un par de dias. En el dltimo
recuento se habfan detectado cuatro lineas de fractura frente a la costa, a
poca distancia de San Diablo.

Otros 250 km mas al sur esta la central de San Onofre, justo en la costa,
donde trabajan 2.000 operarios y a la que se ha calificade como «¢l centro
de trabajo mds terrorifico de Estados Unidos-. Alguna vez me he bafado
alli, en aguas muy apreciadas por los pescadores porque los peces acuden
en tropel para disfrutar de su elevada temperatura; hay también quicn ase-
gura que alli crecen mds ripidamente y alcanzan mayor tamafo. Existen
depésitos de almacenamiento para el combustible usado en una unidad
fuera de servicio, un contenedor esférico de hormigon y acero con pare-
des de dos metros de espesor, exactamiente el mismo que las del contene-
dor que se resquebrajé en una de las plantas de Fukushima. Una nueva
ilustracién de la regla nimero dos, la relativa a la inevitabilidad de las
«cquivocaciones», se constata en una de Jas dos plantas activas en San Ono-
fre: la poderosa empresa de ingenierfa y construccién Bechtel instald alli,
en la parte de atrds, una vasija de 420 toneladas para un gran reactor nu-
clear. La falla mis cercana es la de Cristianitos, considerada inactiva; véa-
se la regla mimero uno. La empresa eléctrica dice que San Onofre esta
construida para resistir hasta un terremoto de 7 grados. Hay un muro fren-
te al mar de 7,5 m de altura, la mitad de los que se derrumbaron como si
fueran de arena a lo largo de la costa nordeste de Japon el 11 de marzo,
bajo el efecto del tsunami que siguié a un terremoto de 9,0 grados. La cen-
tral de San Onofre se enfria con agua del mar; a los ecologistas no les pare-
cia suficiente, por lo que se planeé construir dos torres de refrigeracion al otro
lado de la autopista interestatal mimero 5, la principal carretera en direccion
Notte-Sur de California; pero si bien serfan inmunes a los ataques de las me-
dusas, estarfan expuestas a otras catdstrofes. Segiin la prevision oficiosa
UCEREF, la probabilidad de que la zona de Los Angeles sufra en los proxi-
mos treinta anos un terremoto de intensidad 6,7 o mayor es del 67 por 100,
y en San Francisco del 63 por 100. Aqui donde vivo yo, en la zona de Cas-
cadia —donde el borde de una placa se introduce bajo otra, como ocurre
al nordeste de Japén—, tenemos una probabilidad del 10 por 100 de un te-
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rremoto de intensidad 8 o 9; es casi seguro que pronto se producird una
gran sacudida.

Estados Unidos produce mds energia nuclear que ningiin otro pafs. Dispo-
ne de 104 centrales, muchas de ellas antiguas, proclives a innumerables fil-
traciones y otras averias; todas ellas peligrosas. Veinticuatro de ellas tienen
el mismo diseno —de General Electric— que los reactores de Fukushima.
Consideremos la central Sharon Harris de Carolina del Norte, en la que tam-
bién se almacenan barras de combustible usado, altamente radiactivas, de
otras dos centrales nucleares. No harfa falta un terremoto o un tsunami,
sino que bastarfa que un terrotista moderadamente ingenioso traspasara las
endebles defensas de Sharon Harris y saboteara los sistemas de refrigera-
cion. Un estudio de los Laboratorios Brookhaven estima que un incendio
en aquel deposito podria causar 140.000 cinceres y contaminar miles de ki-
lémetros cuadrados a su alrededor,

Las reacciones de los complices de la industria nuclear frente 4 la catastro-
fe de Fukushima eran incursiones absolutamente previsibles —aunque casi
increibles— en la disonancia cognitiva. Valga como ejemplo la de Paddy
Reagan, profesor de Fisica Nuclear de la Universidad de Surrey: «Tuvimos

un terremoto apocaliptico en un pais con 55 centrales nucleares y todas

ellas se detuvieron perfectamente, aunque en tres surgieran problemas
posteriormente, Fue un terremote espantoso v, como prueba de la resis-
tencia y solidez de las centrales nucleares, cabe decir que éstas lo han su-
perado extraordinariamente».

También se han subido al carro destacados ecologistas, como George Mon-
biot, que ha aprovechado la oportunidad de uno de los peores desastres
en la historia de la energia nuclear en «iempo de paz: para anunciar en 7he
Guardian su respaldo a la energia atémica:

A nadie le sorprendera que los acontecimientos en Japén hayan cambiado mi
opinién sobre la energia nuclear; pero podria sorprenderle en qué sentido ha
cambiado. Como consecuencia del desastre de Fukushima, ya no soy neutral
frente a la energia nuclear; ahora apoyo esa tecnologia. Una central vieja y des-
tartalada, con medidas de seguridad inadecuadas, se ha visto golpeada por un
terremoto monstruoso y un tsunami descomunal. El suministro de electricidad
fallé y eso afects al sistema de refrigeracién. Los reactores comenzaron a esta-
llar y a fundirse. El desastre ha puesto de manifiesto el legado habitual de di-
seno deficiente y recorte de gastos; pero, por lo que sabemos hasta ahora, na-
die ha recibido una dosis letal de radiacién’.

¢En qué pais de fibula vive Monbiot? Dice que «por sensatos que sean los
fundamentos del movimiento antinuclear, no podemos permitir que el sen-

' George Monbiot, «Why Fukushima made me stop worrying and love nuclear power, The
Guardiar, 21 de marzo de 2011,
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timentalismo tradicional nos oculte la imagen global [...] Por mal que fun-
cionen las centrales nucleares, causan menos danos 4l planeta que las cen-
trales térmicas de carbén [..] La fusién de Chernobil fue horrenda y trau-
midtica. Hasta el momento la cifra oficial de muertos parece situarse entre
28 v 43 trabajadores en los primeros meses, a los que se anadieron des-
pués, hasta el ano 2005, unos 15 civiles- .

La explosion en 1986 del cuarto reactor de la central nuclear de Cherno-
bil. en Ucrania, sigue siendo, sin duda, la peor catdstrofe entre los desas-
tres nucleares en tiempos de paz. Negar que causo y sigue causando la
muerte de centenares de miles de personas es uno de los principales em-
pehos del lobby nuclear. En plena crisis de Fukushima, Fergus Walsh, ¢l co-
rresponsal médico de la BBC, consold a su audiencia con la afirmacion
absurda de que hasta 2006 soto habfa provocado sesenta muertes por cin-
cer; esa misma estupidez se ha repetido muchas veces desde la catastrofe
de Fukushima, basada en un informe vergonzoso, supervisado por el lobby
nuclear de las Naciones Unidas?®. En 2009 la Academia de Ciencias de Nue-
va York publicd Chernobyl: Consequences of the Catastrophe for People
and the Environment, un texto de 327 pdginas redactado por los cientifi-
cos Aleksei Yablokov, Vassili Nesterenko y Aleksei Nesterenko que cons-
tituye el andlisis mas completo hasta la fecha, con estadisticas sanitarias
muy detalladas. En el resumen del capitulo <Mortality After the Chernobyl
Catastrophe», Yablokov demuestra que mas del 4 por 100 de los falleci-
mientos producidos en los territorios contaminados de Ucrania y Rusia en-
tre 1990 y 2004 se debieron a la catdstrofe de Chernobil:

Desde 1990, la tasa de mortalidad entre los «liquidadoress [nombre con el que
se conocia a log miembros de los equipos de limpiezal ha excedido con mucho
la de los correspondientes grupos de poblacién. Hasta 2005 murieren entre
112.000 v 125.000 —esto es, alrededor del 15 por 100- de los 830.000 miembros
de los equipos de limpieza. Los cilculos sugieren que la catdstrofe de Cherno-
bil ha matado ya a varios cientos de miles de seres humanos de los cientos de
millones que, desgraciadamente para ellos, vivian en los territorios afectados
por la lluvia radiactiva.

Fukushima puede llegar a situarse junto a Chernobil y sus prolongadas
consecuencias letales; pero comparemos ahora su situacion con la del sur
de California o Carolina del Norte. El experto nuclear Robert Alvarez, ase-
sor de Clinton, escribié a mediados de marzo que un solo estanque de ba-
rras de combustible usado, como las del reactor nimero 4 de Fukushima
o las de Shearon Harris, contiene mas cesio-137 que el que liberaron a la
atmosfera todas las pruebas de armamento nuclear realizadas en e! hemis-

¥ G. Monbiot, «Japan nuclear crisis should not carry weight in atomic energy debate.; The
Guardian, 16 de marzo de 2011

3.Chernebyl’s Legacy: Health, Environmental and Socie-economic Impacts:, Agencia Interna-
cional de la Energia Atémica, Viena, 2006,
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ferio norte; la explosion de ese depésito podria emitir «entre tres ¥ nueve
veces la cantidad de material radiactivo liberada por la catastrofe del reac-
tor de Chernobil.. Los verdes pronucleares, como Monbiort, parlotean acer-
ca de «amayores garantias,, sin que les entre en la cabeza que toda la his-
totia de la energia nuclear estd jalonada de quebrantamientos sistematicos
de garantias supuestamente fiables. Protegiendo buena parte de las costas de
Japon hay muros de contencidén de 12 metros de altura, pero el reciente
tsunami pasé por encima de ellos como si se tratara de castillos de arena
construidos por un nifo en la playa.

Monbiot escribe como si no existiera el complejo nuclear académico-indus-
trizl, uno de los lobbies mis poderosos del mundo, que viene funcionan-
do desde hace setenta anos y cuyos efectos en ¢l mundo real son bastan-
te evidentes. El presidente Obama, por ejemplo, recibié para su campaiia
presidencial mucho dinero de la industria nuclear, concretamente de Exe-
lon Corporation, En su discurso sobre «el estado de la Unién: del pasado
mes de enero reafirmé su compromiso con una energfa nuclear dimpia v
segura», una declaracién tan insensata como comprometerse con una for-
ma de sifilis benéfica y pulcra. Después del terremoto de Japén, el porta-
voz de Obama confirmé que la energia nuclear «sigue formando parte del
plan energético general del presidente-. Cuando la central de Fukushima
Daiichi amenazaba fundirse el 16 de marzo, Obama encontré tiempo para
grabar una entrevista televisiva para un informativo del suroeste de Nuevo
México con motivo de su propucsta de 2010 sobre armas nucleares, cuya
picdra angular es la financiacién, con seis mil millones de dolares, de una
enorme [dbrica de detonadores para armas termonucleares en ¢l comple-
jo nuclear de Los Alamos, a 80 km de Santa Fe. cPor qué escogié Obama
el preciso instante del accidente de Fukushima para dirigirse al piblico de
Nuevo Mexico? Como dejéd claro el entrevistador, la region alberga pode-
roses donantes potenciales de fondos para su campafia: Lockheed Martin
(que gestiona el Sandia National Laboratory), Bechtel, Babcock & Wilcox
y la URS Cotporation (que administra Los Alamos conjuntamente con la
Universidad de California).

A raiz del desastre de Fukushima se han producido en Alemania y Francia
grandes manifestaciones contra la energia atémica, pero en Estados Unidos
solo un punado de verdes se ha pronunciado al respecto. jPor qué no los
hemos visto a las puertas de cada una de las 104 centrales nucleares esta-
dounidenses? Una de las razones es que las organizaciones ecologistas fir-
maron hace mucho tiempo un pacto diabélico con la industria nuclear, que
desde principios de la década de 1970 se ha esforzado por presentar el di6-
xido de carbono como el auténtico problema medioambiental y la energia
nuclear como su tdnica solucién. Sus principales epigonos, obsesionados
por modelos antropogénicos especulativos cada vez mas desautorizados del

* Véase Will Parrish, ‘How Obama Flacked for Plutoniuvm as Fukushima Bumeds, Counter-
Pusich, 1 de marzo de 2011,
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calentamiento global —como el Natural Resources Defense Council, el World
Wildlife Fund o el Sierra Club, que forzaron la dimisién de David Brower
cuando se opuso a la construccién de la central del Canon del Diablo; gen-
te como John Holdren, asesor de Obama; y equipos supuestamente progre-
sistas como los del Bulletin of Atomic Scientists y la Union of Concerned
Scientists—, optaron por la cnergia nuclear, En Estados Unidos no ha habi-
do grandes campanas contra la energia nuclear porque los progresistas es-
tadounidenses siguen en su mayoria apifiados bajo €l paraguas téxico del
plan energético de Obama. Cuando la Cimara de Representantes (aunque
no el Senado) voté en 2009 un provecto de Ley del Clima, parte del pacto
era crear un «banco de energia limpia» para proporcionar financiacién a la
produccion de mas energia, incluida la nuclear.

En términos politicos, la energia nuclear siempre ha sido una guerra contra
la gente, emperando por las bombas sobre Hiroshima y Nagasaki, pasando
por los habitantes de las islas Marshall, los campesinos y demas habitantes
de los lugares donde se han realizado pruebas nucleares, los indigenas nor-
teamericanos, los latinos y los afroamericanos pobres (habituales vecinos in-
voluntarios de los vertederos), la gente que «casualmenter resultaba dafiada
por <accidentes- 0 experimentos secretos deliberados, hasta llegar a los habi-
tantes de Fukushima; pero no a los directivos de la Tokyo Electric Power
Company, tranquilos en sus casas de Tokio o que han escapado hacia €l sur,
sino a los <heroicos trabajadores» que saben muy bien que estin condenados.
A quienes habria que enviar a reparar los danos es a los miembros del Con-
sejo de Administracion de TEPCO.

Prestemos atencidn a las falsas predicciones, a los errores garrafales. Re-
cordemos la verdad elemental de que la naturaleza se cobra venganza y
que la insensatez y la codicia son rasgos inevitables de la condicién huma-
na. ;Por qué empenarnos en fingir que vivimos en un mundo en €l que no
hay terremotos de intensidad 8 o 9, tsunamis, maquinaria estropeada, tra-
bajadores olvidadizos, propietarios de centrales empenados en recortar
gastos, corporaciones inmensamente poderosas, autoridades reguladoras
permisivas y politicos y presidentes ansiosos de dolares para sus campa-
fias? ;Son éstos los arrecifes donde ha embarrancado el movimiento pro-
gresista estadounidense? Hay que poner fin de una vez al vergonzoso pac-
to entre la industria nuclear y los engreidos archipampanos verdes.



FRANCO MORETTI

TEORIA DE REDES, ANALISIS
DE TRAMA

En los Gltimos afos, los métodos cuantitativos han despertado ¢l interés de
quienes nos dedicamos a los estudios literarios. Ya habfa ocurrido antes,
claro, sin consecuencias duraderas, pero puede que esta vez sea diferen-
te porque tenemos bases de datos digitales y sistemas automatizados para
la recuperaciéon de esos datos. En un reciente articulo sobre Culturowics
[culturonomia] publicado en la revista Science se demostraba que el volu-
men del corpus y la velocidad de las blisquedas se han incrementado mads
alla de toda expectativa, Hoy, podemos criticar en pocos minutos obras
que llevaron meses e incluso anos de trabajo 4 un gigante como Leo Spit-
zer!, En el 4mbito de fenémenos como el lenguaje o el estilo, podemos ha-
cer cosas con las que la generacién anterior sélo podia sofiar,

Eso en cuanto al lenguaje o el estilo. Pero para quien trabaja con novelas
u ebras de teatro, el estilo s6lo es parte del cuadro. ;Qué hay de la trama?
¢Podemos cuantificarla? En este articulo esbozo una respuesta inicial 4 par-
tir de la teorfa de redes. Se trata de una teorfa que nos permite analizar las
conexiones existentes entre grandes grupos de objetos (cualquier objeto:
bancos, neuronas, actores de cine, investigaciones, amigos...) a los que de-
nominamos «odoss o «wérticess, unidos entre si por las llamadas «aristas: o
«arcos~. Hemos averiguado muchas de las leyes que rigen los grandes siste-
mas analizando qué une los vértices a las aristas. La mas famosa es la de-
nominada teoria «de los seis grados de separaciéns, que viene a constatar
que el mundo es un pafiuelor debido a la inusual velocidad a la que se al-
canza cualquier vértice de la red desde otro vértice, La teoria en si requie-
re de unos conocimientos matemiticos de los que, desafortunadamente,
carezco. Ademads, se precisan muchos més datos de los que aparecerin en
el presente articulo. Pero se trata del primero de una serie de estudios que
hemos llevado a cabo en el Laboratorio Literario de Stanford y, ya en esta
fase temprana, han surgido ciertos temas que quisiéramos mostrar al lector.

! Jean-Baptiste Michel, Erez Lieberman Aiden er af, «Quantitative analysis of culture using mil-
lions of digitized bookss, Scfernce, diciembre de 2010.
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GRrAFIco 1. La red de Hamlet
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Redes de persondjes

Una red consta de vértices y aristas; una trama, de personajes y acciones. Si
convertimos a los personajes en los vértices de la red y a las interacciones en-
tre ellos en las aristas, obtenemos para Hamiet la red representada en el gra-
fico 12, Hemos tenido que tomar algunas decisiones muy cuestionables, sobre
todo en lo referente a El asesinato de Gonzago, pero, por lo general, hemos
unido entre si a dos personajes siempre que hayan intercambiado alguna pa-
labra, pues toda interaccion es un acto de habla. Cabe elaborar otros organi-
gramas; un grupo de autores que ha publicado un articulo anterior sobre Haw-
Jet unieron entre s a aquellos personajes que recitaban su papel en la misma
escena, aunque no se dirigieran unos a otros. Desde este punto de vista se po-
dria unir a Osric con la reina (porque ambos personajes hablan y comparten
el escenario en la uliima escena de la obra), Nosotros nos les hemos unido
porque no hablan entre sP. Las conexiones de nuestras redes son explicitas,

! Coma veremos mas adelante, podemos incrementar fcilmente los datos visuales relevan-
tes a cincuenta iindgenes o mas, Puede consullarse la serie completa en la pigina web del
Laboratorio de Literatura de Stanford (lictab.stanford.edu).

3 Realizamos los calculos para esta red considerande un vértice a cada personaje con lineas de
guién propias y estableciendo nexos entre él y aquellos personajes que estén presentes a la vez
en alguna parte de la obra, aunque s6lo sea por un momento (es decir. los personajes que ha-
blan entre si o comparten escenario a la vez estin unidos por una linea), Véase 1. Stiller, D. Netle
¥ R. Dunbar, -The small world of Shakespeare’s plays:, Human Nature 14/ % (2003), p. 399. Sobre
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las de las suyas no, y, obviamente, son mas densas, porque incluyen las mis-
mas aristas que las nuestras y algunas mas. Ambas redes son plausibles y am-
bas adolecen de, al menos, dos defectos. En primer lugar, no hemos «calibra-
dor las aristas: cuando Claudio dice 2 Horacio en la escena del cementetio: <Te
lo suplico, buen Horacio, espérales, estas seis palabras tienen exactamente el
mismo peso en la red que las cuatro mil palabras que intercambian Hamlet y
Horacio, y no deberia ser asi. Ademas, las aristas carecen de direccionalidad;
cuando Horacio se dirige al fantasma en la primera escena, trazamos la arista
correspondiente, pero habria que realzar el importante hecho de que el fan-
tasma no va a responderle, porque sélo habla con Hamlet!, Sin embargo, no
hemos sido capaces de encontrar una forma sofisticada de dotar de visibilidad
al peso y a la direccion, y ¢l software existente no me fue de ayuda, porque
no me permitia leer los resultados. De manera que las redes de este estudio
se han hecho a mano y hemos intentado maximizar la visibilidad minimizan-
do los solapamientos. No es una solucion a largo plazo, pero estamos ante re-
des pequenas, en las que la intuicién puede desempenar algin papel. Son
como la infancia de la teorfa de redes aplicada 2 la literatura: un poco de fe-
licidad antes de enfrentarnos « las adustas estadisticas de la edad adulta,

Sea como tuere, en esto es en lo que se convierten cuatro horas de accion.
El tiempo deviene espacio y surge, asi, un sistema de personajes, a partir
de maltiples espacios de personajes. En el grifico 2 representamos el espa-
cio de Hamlet con ayuda de los conceptos utilizados por Alex Woloch en
su obra The One vs the Many. Las lineas en negrita senalan las relaciones di-
rectas entre Hamlet y los demds personajes. En el grafico 3 vemos las rela-
ciones existentes entre Hamlet y Claudio, que cubren gran parte de la red.
El grafico 4 se refiere a Ofelia y Gertrudis y muestra que ambas mujeres cum-
plen un papel muche menos destacado en la obra, etcétera. Pero antes de
pasar a analizar los espacios en detalle quizd debamos preguntarnos qué
sentido tiene la utilizacién de redes para reflexionar sobre las tramas. De
qué nos sirve convertir al tiempo en espacio? En primer lugar, cuando asis-
imos a una representacion siempre nos hallamos en el presente. Hay algo
sobre el escenario que luego desaparece. En este caso no desaparece nada,
lo que se ha hecho no puede deshacerse. En el mismo momento en que
aparece e fantasma en Elsinore todo cambia para siempre, tanto si se mues-
lra en escena como si no, porque no deja de estar en la red en ningiin mo-
mento, Sin embargo, si desaparece de la trama que percibimos.

la aplicacién de la teorfu de redes a la narrativa, cfr. R, Alberich, J. Miro-Julia y F Rossellé, -Mar-
vel Universe looks almost like a real social networks, 11 de fehrero de 2002, disponible en arXiv.org,
En este trabajo se pane de una premisa similar ¥ s€ une 4 dos personajes entre si «cuando apare-
cen juntos de forma significativa en el mismo c6mic- Pero nunca especifican qué quieren decir
con una intericcidn -significativas en contraposicién a una in-significante; de ahi gue los funda-
mentes en los que se basa la cuantificacion sean basicamente opdcos,

" El peso y la direccién son especialmente importantes en el caso de las redes literarias, por-
que, si bien los sistemas analizados con ayuda de la teoria de redes pueden contener ficilmen-
te miles o millones de vértices cuya relevancia se manifiesta en el nimero de canexiones, las
tramas suelen constar de unas docenas de personajes. De ahf que la existencia de una cone-
Xi6n no suecla bastar para establecer una jerarquia y haya que intraducir otros pardmetros.
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Grarico 2. El espacio de Hamlet
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Uno de los grandes cambios introducidos por las redes es la posibilidad de
dotar al pasado de la misma visibilidad que al presente. También podemos
resaltar aegiones» concretas deé la trama, subsistemas que comparten algu-
na propiedad significativa con el resto. Pensemos en los personajes unidos
a Claudio y a Hamlet en el grifico 5. Excepto Osric y Horacio, cuyos vin-
culos con Claudio son muy tenues, todos acaban asesinados. No siempre
resulta facil saber quién los mata. Por ejemplo, Hamlet mata a Polonio, pero
no sabe que estd apualindole tras los cortinajes. Claudio mata a Gertrudis
con veneno preparado para Hamlet, no para ella. Laertes mata a Hamlet con
ayuda de Claudio, mientras que Hamlet mata a Laertes tras acabar con Ro-
sencraniz y Guildenstern, utilizando las armas de Claudio. La accién es con-
fusa a nivel individual, de manera que lo que resulta realmente «mortal es
la posicion que ocupan los personajes en los bandos del rey y del princi-
pe en la red. Nadie muere en Hamlet fuera de la zona trazada en negrita.
El organigrama refleja toda la tragedia.

Modelos y experimentos

La tercera peculiaridad de esta metodologia es que, una vez realizado el or-
ganigrama de una obra, ya no se trabaja con la obra propiamente dicha, sino
con un modelo. El texto queda reducido a personajes e interacciones abstrac-
tas y este proceso de reduccion y abstraccion supone que el modelo es mu-
cho menos que el original. Pensemos, por ejemplo, en lo siguiente: hablo de
Hamlet y no digo nada sobre las palabras de Shakespeare. Sin embargo, en
cierto sentido digo mucho mds, porque un modelo nos permite visualizar la
estructura subyacente a un objeto complejo. Es como tener vision de rayos-x.
De repente, vemos la regién de la muerte del grafico 3, normalmente oculta
en la riqueza del resto de la trama. O pensemos en el protagonista. Para ha-
blar de este personaje, la teoria literaria suele recurtir a CoNCcepLos COmMo «Con-
ciencia» o «introspeccion-; hasta el estudio estructural de Wolloch discuire por
ahi. Sin embargo, cuando un grupo de investigadores aplicé la teoria de re-
des a los personajes de la serie de ¢émics Marvel, no hacfan referericia a la in-
trospeccion para hablar del protagonista. Este era, sencillamente, <l persona-
j¢ que minimiza la suma de distancias a todos los demds vértices”, en otras
palabras, el ceniro de la red. En su caso era el Capitin América, en el nuestro
Hamlet. Un grado de separacién de 16 de los caracteres, dos grados del res-
to, una distancia media de todos los vértices de la red de 1,45, Si visualizamos
¢stos resultados en un diagrama de dispersion (grafico 6) vemos la ley de po-
tencia en la distribucion de datos empiricos caracteristica de todas las redes:
muy pocos personajes con muchas aristas a l1a izquierda y muchos persona-
jes con una o dos aristas a la derecha. Si sumamos todos los personajes de
Macbeth, El Rey Leary Otelo, el resultado es el mismo. La ley de potencia es
una curva de Gauss invertida: no existe ninguna tendencia hacia la distribucion

? R. Alberich, J. Miro-Julia y F. Rosselld, «Marvel Universes, cit,
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GrAFICO 5. Hamlet, la region de la muerte
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GrArico 6. La centralidad en Hamlet
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GRAFICO 7. Hamlet sin Hamlet
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por el centro, ninguna «nedia, es decir, en la red no hay un vértice stipicor,
al igual que no hay un personage tipico en las obras de teatro. De manera que
no se puede hablar de los personajes de Shakespeare «n general, al menos
no en el caso de las tragedias, porque no hay personajes «n general. Lo Gni-
co que tenemos es esta curva que nos lleva de un extremo a olro sin una cla-
ra solucién de continuidad. Y lo mismo cabe decir de los pares en cuyos tér-
minos solemos pensar a los personajes: protagonista zs. secundarios ©
personajes stedondos» 5. «planos». No hay nada en esta distribucion que con-
firme estas dicotomfas. Lo que sugicre la necesidad de una reconceptualiza-
cién radical de los personajes y de las jerarquias entre cllos.

En la red, lo que se hace no se deshace nunca: la trama aparece como un
sistema de regiones, refleja la jerarquia que existe entre los personajes v, lo
tltimo y més importante, podemos intervenir en el modelo, hacer experi-
mentos. Pensemos de nuevo en el protagonista. Se trata de un personaje
importante pata los criticos literarios porque ocupa buena parte del texto v
siempre hay mucho que decir sobre él. Nunca nos planteariamos analizar
Hamlet sin Hamlet. Sin embargo, es exactamente lo que nos insta a hacer la
teoria de redes: crear una red-Hamlet v eliminar a Hamlet de clla para ver
qué ocurre (grafico 7). Lo que sucede es que la red se parte practicamente
por la mitad. La corte queda a la derecha y en la region del fantasma y For-
timbris, a la izquierda, las Unicas aristas que hay son las que unen a Hora-
cio y Claudio, Gerfrudis y Osric; pocas docenas de palabras. Si usdramos el
«primer Quarto» para hacerlo, 1a debacle serfa atin més dramatica,

;Por qué es importante el protagonista en este caso? No por o que es, no por

su esencia, sino por la funcién que cumple dotando de estabilidad a la red.
La estabilidad tiene mucho que ver con la centralidad, pero no es lo mismo.
Pensemos en el segundo personaje en importancia de la red: Claudio. En ér-
minos cuantitativos, Claudio es tan central como Hamlet (con una distancia
de media de 1,62 frente a la de 1,45 de Hamlet). Pero no lo es en términos
estructurales, lo que podemos comprobar si le eliminamos de la red. Como
muestra el grifico 8, su desaparicion afecta a un punado de personajes peri-
féricas, pero no mucho a la red en su conjunto. Incluso si eliminamos prime-
ro a Hamlet y luego a Claudio, su supresion no tiene grandes consecuencias.
En cambio, si eliminamos primero a Hamlet y luego a Horacio (grafico 9), la
fragmentacion resultante es tan radical que el fantasma y Fortimbras (que es
tanto como decir el principio y el final de la obra) se ven cercenados del res-
to de la trama. Ya no existe Hamler. Sin embargo, Horacio resulta ligeramen-
te menos central que Claudio en términos cuantitativos (1,69 vs. 1,62). Por
qué tiepe mucha mayor importancia en términos estructurales?

Centralidad, conflicto y constelaciones

Permitanme retroceder por un instante para anadir algo sobre la centralidad
de Hamlet. Las grandes tragedias de Shakespeare son reflexiones en torno
a la naturaleza de la soberania. Normalmente, un usurpador aparta del po-
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GRrarico 10. Soberania y legitimidad en Macbeth
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GRraFico 12, Hamlet 7.2: los dos polos de la obra
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dera un personaje y es derrotado, a su vez, por una segunda figura que en-
carna la legitimidad. Existen, sin embargo, diferencias. En Macbeth y Lear
los legitimos gobernantes tienen sélidas relaciones con el resto de la red.
En ¢l grafico 10, aunque Duncan y Marlow (en negrita gris) son antagonis-
tas de Macbeth (linea de puntos), ambos campos estin equilibrados. En el
grafico 11 se ve alin mis claramente la dispersion del poder soberano en
el ejemplo de Zear. En Hamlet no la vemos. Observamos una despropor-
cion total entre el viejo Hamlet y Fortimbris, por un lado, y Claudio, por
otro. En este caso no se aprecia el habitual equilibrio de poder® y Hamlet
se ve atrapado entre el espacio de la corte y el de la anticorte: los soldados
que atn se acuerdan del viejo rey, el fantasma, el pretendiente y el ente-
rrador carnavalesco. Es una dualidad que surge en todas las grandes esce-
nas de la corte, desde la que fija el modelo en el Acto I (grafico 12), hasta
la llegada de los comicos, una obra dentro de una obra (grifico 13), v las
dos escenas finales de la tragedia (grafico 14). Siempre hay dos centros en
la red: Claudio en la corte y Hamlet fuera de ella,

Claudio en la corte... Esta es la parte mds densa de la red. El hexagono for-
mado por Hamlet, Claudio, Gertrudis, Polonio, Ofelia y Laertes, en el que to-
dos estan conectados a todos, v la acumulacién alcanza el cien por cien. La
acumulacion o agrupamiento es un término de la teoria de redes que Mark
Newman explicaba asi: <Si el vértice A estid conectado al vértice B y éste al
veértice C, existe una elevada probabilidad de que el vértice A también esté
conectado al vértice C. Dicho en el lenguaje de las redes sociales; es proba-
ble que el amigo de tu amigo también sea amigo tuyo’. Esto es o que im-
plica la acumulacién. A y C se interconectan, el tridngulo se cierra y, cuan-
do eso sucede, se incrementa la clasticidad de esa zona de la red. Eso explica
que eliminar a Claudio tenga tan poco efecto sobre la red. Forma parte de
una region plagada de conexiones, que no pierde solidez sin €15,

En el caso de Horacio ocurre lo contrario: esta situado en una zona de la
red donde la acumulacién es tan baja (grifico 15) que sin €l se desinte-

®TLa pregunta de por qué no hay-equilibrio © la cuestion de por qué elegiria Shakespeare los
personajes de un fanasma y un noruego para encarnar la legitimidad es una cuestion dife-
rente. sobre 12 que la teoria de redes probablemente no tengd nada gue decir. El hecho de
que no se refleje la hace visible.

" M. E. J. Newman, «sThe structure and function of complex networkss, SIAM Review 4572
(2003), p. 183, que se puede consultar en arXiv.org.

" Hamlet también esta en el hexdgono, pero, aunque comparte cinco aristas con Claudio (ade-
mis del que comparte con Hofacio y otras criaturas de la corte como Rosencrantz, Guildens-
tern y Osric), el resto de sus aristas son bien distintas. Claudio estd ligado a personajes secun-
darios que son meris emanaciones de la corte v no afaden nada a su papel en Ia estructura.
En ¢l caso de Hamlet, las aristas nos conducen a otras regiones de la obra e incrementan su
significado estructural. Ademis, aunque Hamlet sélo intercambia con los cinco personajes de
la corte en torno al 28 por 100 de las palubras que pronuncia, en el case de Claudio, aunque
apenas habla con Ofelia y muy poce con Pelenio, la cifra se eleva al 48 por cien (o al 60 por
100 si incluimos los discursos que pronuncia ante toda la corte). En otras palabras, Claudio
prodiga la mayor parte de su energfa verbal en el seno de este pequeno circulo. En este caso
walibrar 1as aristas modificatia significativamente la radiografia inicial de Hamlet.
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Grarico 15. La red de Horacio
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gra. Es la puerta a la regién que constituye la antitesis exacta de la acu-
mulacién del cien por cien que se da en la corte: la periferia de Hamlet
donde se encuentran, asimismo, los menos conectados de todos los per-
sonajes, aquellos que s6lo estan unidos a la red por un tnico vinculo, a
veces una sola frase. Muy poco. Pero, como grupo, estos personajes pe-
riféricos Jogran algo tnico: permiten ver mds alld de Elsinore. El caballe-
ro, el marinero y los embajadores que hablan con Horacio, asi como uno
de los mensajeros de Claudio, son nuestro nexo con la subtrama «ingle-
sa», Cornelio y Voltimand con la «noruegar, Reinaldo y Laertes con la fran-
cesa, el sacerdote y el enterrador con el mundo de los muertos. Estos hi-
los centrifugos, a veces denominados «zarcillosy, contribuyen a crear la
misteriosa sensacién de que Elsinore no es mas que la punta de un tragi-
co iceberg: geografia en la medida en que configura la dimensién oculta
del destino, algo similar a la genealogia en la tragedia griega. Genealogia,
vertical, arraigada en el mito; geografia horizontal, con cierto parecido al
naciente sistema de Estados curopeos.

Horacio

Tal vez esté exagerando y proyectando sobre la periferia de nuestro diagra-
ma las palabras que pronunciara Napoledn en Erfurt sobre la politica como
el destino de los modernos, En cambio, €l espacio de Horacio (con emba-
jadores, mensajeros y centinelas) habla de las guerras exteriores y, por su-
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puesto, de la ransferencia de soberania, de modo que podemos considerar-
lo un preludio de lo que pronto se denominard Estade en vez de corte. La
corte, es€ €spacio en el que se aprecia un cien por cien de acumulacion y
donde, como decia Elius en La sociedad corfesand, uno siempre esti ob-
servando y siendo observado, se compone de dos familias: Ofelia, Laertes
y Polonio, Claudio, Gertrudis y Hamlet. El mundo de Horacio es mis abs-
tracto, tan s6lo intercambia un par de palabras con Claudio y Gertrudis y
ninguna con QOfelia, Polonio o Laertes, En este punto se aprecia bien la di-
ferencia entre mi andlisis y otros estudios sobre Shakespeare en los que se
vincula a Horacio con Polonio, Laertes y Ofelia porque aparecen juntos en
el escenario. Pero no tienen en cuenta la funcién que cumple el persona-
je, el hecho de que sea un «nexo débil- en medio de una core que se com-
pone de familias interrelacionadas entre si, Cuando digo débil me refiero
4 menos infenso, pero con un radio de accidén mas amplio, y también quie-
ro evocar algo méds impersonal, casi burocritico, similar a los vinculos des-
critos por Graham Sack en su estudio sobre Casa desolada de Dickens®.

Puede que esté dindole demasiada importancia a este extremo. Tal vez Ho-
racio no sea mds que una semiintuicion fantistica por parte de Shakespeare.
Digo «wemi» porque el personaje, curiosamente, evoluciona poco. Pensemos
en Posa, el personaje de Schiller. Don Carlos es, en gran medida, una reedi-
¢ioén de Hamlet y Posa es una nueva versién de Horacio: el amigo solitario
de un principe triste en una obra edipica. Pero existen buenas razones para
que el personaje de Posa ocupe un lugar central en la obra, El SuUyo €s un pa-
pel nuevo, fundamental para el teatro moderno: el del idedlogo. Quiere ha-
cer algo. ;Qué hay de Horacio? Kent se mantiene junto al rey Lear por leal-
tad, Macduff junto a Malcolm para vengar a su familia, .Y Horacio?

Horacio cumple una funcién en la obra, pero carece de motivacion. No tie-
ne objetivos ni emociones, no se expresa en un lenguaje digno de Hamler,
No se me ocurre ningiin otro personaje que sea tan fundamental para una
obra de Shakespeare y tan plano a la vez. Es plano como el Estado (o al
menos como la burocracia de la que se vale). Tan plano como las tipicas
palabras de la periferia de Hamler, 6rdenes y novedades: «Os enviamos / a
vos, buen Cornelio, y a vos, Voltimand- (1.2.33-34); «Hombres de mar, Se-
nor. Dicen que traen unas cartas para vos» (IV.6.2-3). Las 6érdenes y nove-
dades no deben ser ambiguas; en su entorno, disminuye la «asa de figura-
lidad» (un concepto de Francesco Orlando) v el lenguaje se simplifica. A su
vez, la figuralidad aumenta a medida que nos desplazamos hacia el centro
de la red, hasta alcanzar los juegos de palabras con los que Hamlet respon-
de a Claudio y los soliloquios que ocupan, por asi decirlo, el niicleo del cen-
tro. Como vemos, existen diversas posibilidades, pues se hace un uso dife-
rente del lenguaje en las diversas regiones de la red. El estilo se integra en

7 A. Graham Sack, Bleak House and Weak Socieal Nerworks, tesis doctoral inédita, Universidad
de Columbia, 2006. El primerc en hablar de ‘nexos débiless fue Mark Granovetter en «The
strength of weak tiess, American fournal af Sociology 78/6 (mavo 1973).
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la trama como una fitncion de la trama mas. Demostrarlo serfa un logro, no
sélo para el andlisis literario, que nunca ha logrado construir una teorid uni-
ficada de la trama v el estilo, sino incluse para el andlisis de la cultura en
general, Porque trama y estilo ofrecen un modelo a pequena escala para es-
tudiar dos caracteristicas generales de las sociedades humanas. La trama
nos puede ayudar a entender como se desarrolla un simple intercambio en-
tre dos individuos: a base de complejos modelos que constan de miles de
interacciones. El estilo nos puede ayudar a analizar el sentido que extraen
los seres humanos de sus acciones. El continuum trama-estilo puede ayu-
darnos a crear un modelo que determine las relaciones existentes entre lo
que hacemos y nuestra forma de reflexionar sobre ello, Pero falta mucho
para que podamos cumplir ese objetivo.

Simetria

Las redes constan de vértices y aristas; las redes de tramas, de personajes e
intercambios verbales. Las obras de teatro encajan bien en las redes porque
las palabras son hechos, los hechos casi siempre son palabras y, por lo tan-
to, una red de actos de habla es una red de acciones. No ocurre lo mismo en
el caso de las novelas, donde los personajes no verbalizan mucho de lo que
hacen o dicen, sino que lo narran, y el estilo directo cubre sélo una parte, a
veces muy pequena, de la trama. De ahf que, en esie caso, sea menos €xac-
ta la transformacion de tramas en redes. Sin embargo, la idea es demasiado
tentadora como para desecharla, de modo que mostraré unas redes de dialo-
gos extraidos de Memorias de una roca, de Cao Xueqin, y Nuestro comun
amigo, de Dickens. Hace unos afios planteé la hipétesis de que una de las ma-
yores diferencias morfolégicas entre las novelas chinas y las occidentales es el
ntimero de los personajes. Las redes pueden ayudarnos a probar esta idea.

Al contrario que en el caso de Hamlet, estas redes no abarcaran todo el tex-
to, sino sélo capitulos sueltos. La red completa tal vez pudiera hacerse con
Nuestro comiin amigo (aunque tiene muchos personajes para los estdnda-
res occidentales), pero, desde luego, no con Memorias de una rocd. En
cada capitulo de esta novela aparecen de cinco a veintiocho personajes con
lineas propias y la media es de catorce. En Nuestro comun amigo hay me-
nos personajes, entre tres y catorce con lineas propias por capitulo, con
una media de seis. En el grafico 16 se representa el capitulo 1 del libro 1T
de la novela, en el que aparecen Jenny Wren y Headstone. El capitulo 2,
representado en el grifico 17, es una variacién del primero en la que apa-
recen el otro pretendiente de Jenny y su padre. El grifico 18 corresponde
al capitulo 4, donde se narra la venganza de Lammle sobre Podsnap por
intermediacion de su hija, etcétera.

En el caso de la poética occidental la simetria ha carecido de importancia, sal-
vo en momentos muy concretos del Neoclasicismo. Pero cuando echamos un
vistazo a las redes de Nuestro comiin amigo, resulta sorprendente lo regula-
res que son. Probablemente se deba a dos razones. La primera es que Dickens
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GRAFICO 16. Nuestro comin amigo, /7.7
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GRAFICO 18. Nuestro comin amigo, /7.4
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GrAFico 19. Memorias de una roca, capitulo 3
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Grarico 20. Memorias de una roca, capittlo 19
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GRAFICO 21. Memorias de una roca, capitulo 22
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GRAFICO 22. Memorias de una roca, capfiulo 26
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GRAFICO 23. Memorias de una roca, capitulo 7
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suele construir sus novelas siguiendo un modelo binario: marido y mujer, pa-
dre e hijo, hermano y hermana, amada y pretendiente, amigo y amiga, em-
pleador y empleado, rival y rival. En segundo lugar, estos polos pueden pro-
yectar su dualismo sobre todeo el capitulo porque hay poca interferencia, €5
decir, hay muy pocos personajes, aparte de ellos, capaces de romper la sime-
tria. En otras palabras, cuando hay pocos personajes la simetria parece sur-
gir por si sola, aunque no se busque una cstetica de la simetria.

En cambio, la estética de la simetria estd siempre muy presente en la cul-
tura literaria china. Segin Andrew Plak, los lectores de novelas esperan
que la secuencia general de capitulos configure un todo simétrico expre-
sado en un nimero redondo y simétrico, como el 100 o el 120. Este agu-
do sentido de la simetria da pie a todo tipo de experimentos a la hora de
elaborar modelos estructurales. Por ejemplo, se suele dividir la secuencia
narrativa en el punto medio aritmético exacto, lo que desencadena dos
grandes movimientos estructurales hemisféricos™.

Movimientos hemisféricos... Pensemos en los pareados que introducen los
capitulos en las novelas cldsicas chinas. da esposa de Zhou Rui entrega flo-
res en palacio y se encuentra con Jia Lian realizando proezas deportivas

I A Plaks. sThe navel in premodern China:, en F. Morett (ed.), The Novel, vol. 1, Princeton,
2006, p. 189, Cfr. asimismo A, Plaks, -Leaving the garden., VLK 47 fed, cast: «Salir del jardin.
Reflexiones en torno a una obra maestra de la literatura chinas, Nik (esp.) 47 (noviem-
bre/diciembre 2007), pp. 105-122].
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nocturnas a plena luz del dia / Jia Baoyu visita la mansién de los Ningguo
y sostiene una agradable conversacién con el hermano de Qinshi» A hace
esto y encuentra 4 B; C hace aquello y se encuentra con D: las dos mita-
des del capitulo configuran un modelo de espejo. <La mujer joven y seria
ofrece sus consejos durante la noche / la atractiva es una fuente de fragan-
cia durante el dia.» En estética china se la denomina prosa paralela. De

modo que he elegido Memorias de una roca y la he representado en los

grificos 19 a 25. Las aristas en negrita corresponden a la primera mitad del
capitulo y las de lineas de puntos a la segunda mitad.

Las novelas chinas deberian ser mds simétricas que las europeas. Pero ello
no es asi. Puede que, nuevamente, s¢ deba al nimero de personajes. Si Ia
simetria surge espontdneamente alli donde hay pocos personaijes, es bas-
tante implausible cuando hay muchos. Estamos ante uno de esos casos en
los que el tamanio deja de ser tamafio, para convertirse en Jorma. ;Qué
significa esto? En el caso de Dickens la simetria es clara v muestra que, bajo
la superficie de las interacciones sociales, siempre existe un sustrato me-
lodramitico de amor u odio a punto de desbordarse. ;A-simetria?

Guanxi

El grafico 23 representa la primera mitad del capitulo 7 de Memorias de una
rocd. La mujer de Zhou Rui, miembro del servicio de la mansién de Rong,
debe informar a la Dama Wang de la visita de un pariente lejano. Como no
la encuentra en sus aposentos, pregunta por ella. La mandan a diversas par-
tes de la residencia, a hacer varios recados, pregunta por algunas caras nue-
vas y por personas a las que hace tiempo que no ha visto, le piden que in-
terceda por su yerno... Y asi se encuentra con una docena de personajes,
o, mejor dicho, babla con una docena de personajes, se topa con mis del
doble de ellos y en las conversaciones se mencionan otros veinte.

No pasan grandes cosas: la gente habla, anda por ah, juega al go, chismo-
rrea. .. Ninguna de estas interacciones resulta crucial, Pero, sumadas, cum-
plen una funcién de presentacién esencial y velan por el mantenimiento de
los nodos de la region. Porque, cuando hay cientos de personajes, siempre
puede disgregarse la red. Aqui debemos hacer referencia a uno de los con-
ceptos clave de la cultura china: guanxi. Segin Gold, Guhurie y Wank, sig-
nifica «conexiones» y es parte de «un idioma especifico de las redes socia-
les chinas». El término guarda relacién con otras piedras angulares de la
sociabilidad, como ganging (sentimiento), renging (sentimientos humanos),
mianzi (rostro) y bao (reciprocidad) y describe un mundo que no estd ba-
sado ni en ¢l individuo, ni en la sociedad, sino en las relaciones!!. Pero

"' Th. Gold, D. Guthrie v D. Wank, «An introduction to the Study of Guanxt, en Gaold, Guthrie
y Wank (eds.), Social Connections in Ching: Institutions, Culture and the Changing Ndture
of Guanxi, Cambridge, 2002, pp. 3.4,10.
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GraFico 24. Memorias de una roca, capitulo 24
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estas relaciones no vienen dadas, son un artefacto. El léxico relacionado
con guanxi contiene expresiones como «obligacién de elaborar, «cadena de
transaccionesy, «estar en deuda» o «establecer conscientemente nexos»!2.

Una cadena de transacciones que genera deudas: en el capitulo 24 de la no-
vela (grafico 24) Jia Yun, pariente pobre de la casa Rong, busca trabajo.
Pregunta a Jia Lian, pero, como sélo recibe vagas promesas, pide ayuda a
su tio Bu Shiren, dueno de una tienda, esperando poder recibir a cuenta
unos perfumes que pueda obsequiar. Pero Bu Shiren le rechaza y Jia Yun
S€ va y se encuentra con un borracho que resulta ser su vecino Ni Er, un
mafioso que estd a cargo de las finanzas del clan v le presta el dinero ne-
cesario para comprar un regalo a Xifeng, Asi funciona el Buanxi y esto es
lo que genera asimetria, Un personaje pone en juego todos sus recursos
para elaborar relaciones y, al hacerlo, desequilibra toda una constelacion de
interacciones. En su forma ideal el guanxi acabari creando reciprocidad y,
por anto, simetria. Pero a escala de capitulo lo que debemos esperar es asi-
metria. Ni que decir tiene que una historia que estd desequilibrada a esca-
la local, pero equilibrada a un nivel superior, resulta muy interesante. So-
bre todo cuando en Dickens encontramos la configuracion opuesta: simetria
en cada capitulo y asimetria en la trama general. Vedmoslo,

Un quebacer provechoso

En los graficos anteriores me he centrado en c¢6mo el comportamiento indi-
vidual contribuye a configurar la red. Quisiera analizar las cosas desde la
perspectiva opuesta para averiguar ¢6mo moldea la red general de Memorias
de una roca a sus personajes. Baoyu, en el capitulo 8, es un buen ejemplo.
En el grifico 25 vemos que, a medida que avanza el ca pitulo, forma parte de
tres episodios diferentes, Primero se encuentra con su novia Baochai gracias
a la mediacién de su criada Yinger, luego se emborracha en medio del resto
de Jos personajes que le rodean, a pesar de la vigilancia del ama Li, y, por
dltimo, se enrabieta con las criadas hasta que Xiren amenaza con una des-
bandada general. Tres episodios en los que intervienen personajes diferen-
tes, y cada uno de ellos nos muestra un aspecto distinto de Baoyu (amante
ingenuo, joven sensual, tirano doméstico) que se e€Xpresa en su interaccion
con las diferentes constelaciones de personajes. Sucede lo mismo en todos
los capitulos de la novela: se barajan un gran nimero de personajes y cada
nucva «mano- crea constelaciones que nos muestran rasgos diferentes de los
personajes que ya conocemos. La novedad resulta de la recombinacién: en
los primeros veinte capitulos de la novela, Baiyu habla con cincuenta y cua-
tro persondjes y ni una sola vez es el mismo grupo el que le rodea.

" Cfr. Th. Gold, D. Guthrie y D. Wank, «JIntroductions, cit., p- 6; Mayfair y Mei-hui Yang, Gifts,
Favours and Banguers: 3. The Ant of Social Relationships in China, Ithaca, NY, 1994, pp. 6,
44 y 125. Véase, asimismo, A. Kipnis, Practices and guanxi production and practices of gai-
ging avoidances, en Gold, Guthrie ¥ Wank (eds.), Social Connections (n China, cit.
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Ahora bien. podemos decir que Baoyu es el protagonista de Memortdas de
una roca. Se trata de un hijo varén, nacido bajo auspicios singulares, del
que se esperaba que hiciera grandes cosas por su familia. Pero no deja de
ser una vida extratia para un protagonista: los familiares piden hablar con
&l continuamente, le vigilan y le instan a cumplir todo tipo de obligaciones;
hasta las buenas oportunidades que se le ofrecen suelen tener su contrapar-
tida. Es el protagonista, pero no es libre. O, mejor, no es libre porgue es el
protagonista. Tiene un deber para con la estructura, para con €sa sociedad
basada en las relaciones de la que forma parte. <El Uno para los Muchos»
una Elizabeth Bennct que no toma la decision de irse con Pemberley, sino
que se queda en casa para moldear las vidas de sus hermanas.

Estamos ante un papel protagonista diferente, que surge de una serie dis-
tinta de relaciones narrativas. Lo que muestran las redes es que las nove-
las se escriben desde puntos de vista opuestos en Oriente y en Occiden-
te. Puede que algun dia, cuando equipemos a estos esqueletos con estratos
de direccionalidad, peso y semdntica, surjan imdgenes mds ricas. que nos
permitan considerar a los diversos géneros (tragedias y comedias, picares-
ca, novela gotica, Bildungsroman) como figuras diferentes. En el mejor de
los casos incluso pueden dotar de visibilidad a los mictomodelos de los
que surgen las grandes figuras en la red. Pero, para que €50 ocurra, debe-
mos reunir una ingente cantidad de datos empiricos. ;Seremos capaces,
los que nos dedicamos a esta disciplina, de compartir materiales, pruebas
v datos, unos con otros? Estd por ver. En una ocasion, Stephen Jay Gould
decia que a la ciencia le interesa mds el quehacer provechoso que los pen-
samientos ingeniosos. A nosotros, todavia no.
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HAL FOSTER

HACIA UNA GRAMATICA
DE LA EMERGENCIA

Bertolt Brecht nos animé a todos a construir partiendo de los malos dias del
presente, no de los buenos dias del pasado, y eso es lo que hace el artista
suizo Thomas Hirschhorn!. Esto se debe a que Hirschhorn pretende en-
frentarse al presente, lo que, en su lenguaje, también significa «estar de acuer-
do» con €. Esto no significa en absoluto que lo apruebe; estd de acuerdo
con €l solamente en el sentido de que obtiene ta mayoria de sus estrategias
y situaciones del mundo que compartimos, ¢l «cubo de basura del capita-
lismo»*. Esta manera de trabajar coincide con una importante corriente de
la izquierda que insiste en los recursos, tanto culturales como politicos, que
se encuentran latentes en el intelecto general» de la multitud, una multitud
que, en grados diferentes, se enfrenta actualmente a un estado de emergen-
cia. En estas paginas quiero senalar solamente unos cuantos conceptos que
Hirschhorn ha desarrollado para abordar esta condicién?.

Precario

Aunque Hirschhorn ha utilizado desde hace mucho el término Drécaire, su
pleno significado no fue siempre evidente. Inicialmente el término deno-
taba el estatus inseguro y la limitada duracién de sus obras, algunas de las
cuales, como Travaux abandonnésy Jemand kimmert sich wm meine Ar-
beit (ambas de 1992), estaban hechas con trozos de papel y tableros y eran
abandonadas en la calle para que la gente se las llevara. Por alglin tiempo
Hirschhorn distinguia simplemente lo precario de lo efimero, que —como
atributo de la naturaleza mds que del hombre— no le interesaba demasia-

! Una version ligeramente diferente deé este rexto aparecerd come Thormas Hirschborn: Esto-
hblisbing a Critical Corpus, para la Bienal de Venecia de 2011.

* «Estar de acuerdo [con el mundol no significa aprobarle., eseribe Hirschhorn: significa, por
el contrario, smirarlos, «no darle la espalday; wesistir, resistir a 16s hechos («Ur-Collagev, en Tho-
mas Hirschhorn y Sebastian Egenhofer, Ur-Collage, Zirich, 2008, p. 3). La expresion «cubo de
basura del capitalismo- también es suya,

TUn excelente estudio sobre ¢l arte (que queda fuera de estas paginas), s¢ encuentra en Ben-
jamin Buchloh, «Thomas Hirschhorn: Lay Out Sculpture and Display Diagramss, en Alison Gin-
geras et al, Thomas Hirschhorn, Londres, 2004,
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do como estrategia®. (En cualquier caso. la suya no es una critica de la
funcion del arte como algo fijo. ni como mercancia; a su manera insiste en
valores como la autonomia estética v la universalidad artistica.) Sin embar-
go, no pasd mucho tiempo antes de que, en su trabajo. lo precario pasa-
r4 4 Ser MEenos una caracteristica y mas una situacion dificil de mucha gen-
te afectada por él, con ramificaciones que son tanto Cticas como politicas.

El término francés précaire indica una inseguridad socioeconomica que no
es tan evidente en su equivalente inglés precarious: realmente, précarite se
utiliza actualmente para describir la condicion de grandes masas de trabaja-
dores en el capitalismo neoliberal, para las que el empleo (no digamos la sa-
nidad. los seguros sociales o las pensiones) esta cualquier cosa menos ga-
rantizado, Este -precariados se ve como un producto de la economia
posfordista, aunque. historicamente, la precariedad pueda ser mis la regla
v la promesa fordista de una relativa seguridad en el empleo. la excepeion.
Se trata de una categoria complicada. ;Qué es lo que se puede perder en un
cambio discursivo desde el proletariado hasta el precariado? ;Puede el ter-
mino normalizar una condicion especifica, una «sociedad de riesgo- que estd
sometida al desafio v al cambio? ;Puede el precariado ser arrancado de su
estatus de victima y desarrollado como un movimiento social? Por lo menos
hay una cosa clara: no es una clase unificada. Como senala Gerald Raunig, hay
Jformas suaves de precarizacions para «bohemios digitales: ¢ «intellos precai-
res, por un lado. v formas rigidamente represivas de disciplina laborals para
los emigrantes v sans papiers, por el otro’. Estas cuestiones son relevantes.
porque Hirschhorn ha situado algunos de sus senalados proyectos en este
interfaz. no solo Musée Précaire Albinet. en el banliene de Aubervilliers, en
Paris (2004). sino los tres monumentos que ha realizado hasta la fecha: a Spi-
noza. en el barrio rojo de Amsterdam (1999): a Deleuze, en un barrio ma-
yoritariamente norteafricano de Avignon (2000); y Bataille, en un vecinda-
rio mavoritariamente turco de Kassel (2002). Estos proyectos toman la forma
de provisionales centros de homenaje ideados a partir de materiales corrien-
tes, como contrachapados, cartones, papel de plata y cinta adhesiva, donde
se pueden producir debates, lecturas, actuaciones v encuentros casuales.
Hirschhorn pregunta: --Hay una manera de cruzar la frontera de nuestro es-
pacio estable, firme v seguro, para unirse al espacio de lo precario? JEs po-
sible establecer nuevas valotes, valores reales, los valores de lo precario —in-
certidumbre, inestabilidad v autoautorizacion—, por medio del cruce
voluntario de la frontera de ese espacio protegido?”.

Mi trabajo no es efimero, es precario. Son los humanos los que deciden cudnto dura la obra.
El término “efimero” procede de la naturaleza, pero la natraleza no toma decisiones:: Alison
Gingeras in Conversation with Thomas Hirschhorne, en A. Gihgeras et al., Thomas Hirschhorin,
cit., p. 24. Un incisivo analisis de lo precario, entenclido en este sentido, se encuentrd en Se-
bastian Egenhofer, -Precarity and Forme, en Ur- “ollage.

5 Gerald Raunig. A Thotsand Machines: A Concise Philosophy of the Machine as Social Move-
ment, Los Angeles, 2010, p. 78.

6 Correo electronico de Hirschhorn en respuesta a mi -Precarious-. Artforum, diciembre de
2009. La siguiente frase también procede de este e-mail,
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Thomas Hirschhorn, -Monumento a Spinoza-, Amsterdam, 1999,

/QuE supone una prictica de o precario como forma reals? Hirschhorn afir-
ma: «En el arte la verdad solo puede tocarse con falta de cabeza. en encuen-
ros azarosos, contradictorios y ocultos”. Esto da a entender un primer prin-
cipio: un compartir real de las condiciones de riesgo social vividas por un
precariado en una situacion concreta, y con este fin algunas veces Hirschhorn
toma la apariencia del okupea. <Para alcanzar ese momento tengo que estar
presente y lengo que estar despiertos <Tengo que lfevantarme, tengo que mi-
rar al mundo, a la realidad, al tiempo, y tengo (ue ponerme en riesgo a mi
mismo. Esa es la belleza de L precaricdad®. Teniendo presente la adverten-
cia deleuziana sobre la «indignidad de hablar por los otros-, Hirschhorn no sc
pone en el lugar del precariado: afirma, por el contrario: Quiero entablar un
didlogo con el otro sin neutralizarlo. De hecho, Hirschhorn no busca siem-

pre la solidaridad con este precariado, va que semejante solidaridad sélo pue-
de venir de una union forzada de grupos muy diferentes. A la benévola co-
munidad imaginada por estéticas relacionales, responde con el principio de
la <Presencia y produccion:, que da nombre a su doble compromiso de estar
presente en ¢l lugar donde produce su trabajo: y reconoce que el resultado
puede llevar tanto al antagonismo como al mpanerismo con los residen-
tes. De esta manera, Hirschhorn actualiza los argumentos de <Author as Pro-
ducers (1934), donde Walter Benjamin encuentra que ¢l valor de uso politi-

" T. Hirschhorn, -Restore Naw-, 2006. A no ser que se acredite de otra manera, todos los tex-
las de Hirschhorn citados son cortesia del anista

*T. Hirschhorn, Restore Now.. También podria decirse que wokupa- la obra de los artistas,
escritores y filosofos a los que escoge para sus altares, qUioSCos v monumentos.

' T. Hirschhorn, -About the Musée Précaire Albinet-. 2004 Acusado de jugar con los sin te-
cho, replico que, por ¢l contrario, su trabajo tiene un cardcter auténomo. sLener 1o Thierry-,
1994, en A. Gingeras et al., Thomas Hirschborn. cit.. pp. 120-121.
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Thomas Hirschhorn, Substitutions, 2007, Cortesia de Stephen Friedman Gallery, Londres.

co de una obra estd menos en su actitud o en su tendencia que en su posi-
cion o funcion dentro de un modo de produccion.

Precarior deriva «del latin precaris: obtenido mediante suplicas, dependien-
te del favor de otro v, por ello. incierto; de precem: plegaria- (Oxford English
Dictionary). Esta definicion subraya que este estado de inseguridad es un es-
tado construido, una obra de ingenicria de un régimen de poder de cuyo fa-
vor depende el precario y al que solamente puede elevar peticiones. Esto sig-
nifica que representar lo precario, como a menudo hace Hirschhorn, no es
solamente evocar sus efectos peligrosos v privados, sino tambicn insinuar
cOmMo v por qué se produce, v asi implicar a la autoridad que impone esta
dolerancia revocables (como su ocasional colaborador. el poeta francés Ma-
nuel Joseph, define précarité)’”. El aspecto de suplica que acarrea la pala-
bra es contundente en muchos de los proyectos de Hirschhorn, donde a
menudo también ticne implicita la fuerza de la acusacion.

Aqui la dimension politica de lo precario se transforma gradualmente en lo
ético. Hirschhorn senala: «Dar una forma a lo precarior es atestiguar la «fragi-
lidad de la vidas y la conciencia de esta fragilidad «ame lleva a estar despierto,
a estar presente, a estar atento, a estar abierto; me lleva a estar activo''. En

W Véase T Hirschhorn, Musée Précaire Albiner, Aubervilliers 2005, En un texto no publica-
do, «Linfime et la tolérance révacable., Manuel Joseph escribe: <L precariedad s¢ pone 1o-
talmente en prictica por medio de una autorizacién provisional, es decir, por medio de una
“tolerancia revocahle” otargada por la Letra de Ta Ley; una ley concebida, inventada, escrita
por el hombre. Se refiere a una “condicion” cuya duracion no esta garantizada, excepto para
los hombres que han redaciado, decretado e impuesta este contrator

YT Hirschhorn. <Thédwe précaire pour “Ce qui vient ™, 2009, Aqui llama a la fuerza de lo pre-
carto frigil. cruel. salvaje, pero libre-,
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<Precarious Life-, su breve ensayo sobre Emmanuel Lévinas, Judith Butler es-
cribe en una linea similar: <De alguna manera empezamos a existir en el mo-
mento en que somos abordados, v algo de nuestra existencia se demuesira
precario cuando esa relacion fallas. Aqui Butler explora la nocion del wostron.,
que Levinas planteo como la misma imagen de <a extrema precariedad del
otror. «Responder al rostro, entender su significados, sostiene Butler, -signifi-
ca estar despierto ante lo que es precario en la vida de otro, o, mas bien, ante
la precariedad de la propia vida-'2. Ese es el rostro que a menudo propone
el arte precario de Hirschhorn, que se niega a apartar la vista,

Béte

En una entrevista con Hirschhorn realizada en 2003, Benjamin Buchloh
comienza con una pregunta <ipica de historiador del artes: Quién fue mas
importante para ti, Warhol o Beuysz. A esta alternativa. Hirschhorn res-
ponde que ha recurrido a ambos por igual™®. A Beuys le gustaba decir que
todo hombre es un artista- y lo mismo que Hirschhorn ratifica esa visién
del comin de la gente, lo mismo hace con Warhol, cuvo cuadro 129 Die
in fet (1962) le produjo un profundo impacto cuando lo vio por primera
vez en 1978 (cuando Hirschhorn tenia 21 anos): «Me senti incluido, inme-
diatamente incluido en la obra del artista, incluido en el artes', Mis tarde,
la importancia de un «piiblico no exclusivor se le quedd grabada gracias a
Jacques Ranciere y The Ignorant Schoolmaster (1991), «con su proclamacion
de la igualdad de inteligencia de los seres humanos:. Estos compromisos
s¢ pueden resumir con una ancedota de Brecht, de quien se dice que man-
tenia junto a su maquina de escribir un pequeno burro de madera con esta
leyenda escrita alrededor del cuello: dncluso vo tengo que entenderlos,

Hirschhorn anticipo algunas de las posiciones de lo precario en un libro
de rudimentarios collages de 1995, titulado Les plaintifs, les bétes, les poli-
tigues. Nos dice que estos trabajos «estaban directamente inspirados por los
letreros que veia en la calle y en el metro, senales de carton realizadas por
gente en situacion de necesidad existencial que adoptan una forma que es
cconomica, efectiva, hermosa [...] Son hermosas porque combinan ¢l len-
guaje del compromiso con el de la sinceridad. El resultado es puros©, Sus

= Judith Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence, Londres v Nueva Yorlk,
2004, pp. 130, 134. Sobre las victimas de la guerra en particular, Butler dice; -Hemos sido dle-
jados del rostro-, p. 150, Esto es precisamente lo que Hirschhorn se niega 4 hacer en sus -ur-
collages- referidos a la Guerra de Iraq, que frecuentemente son brutales vustaposiciones de
imagenes de cuerpos perfectos de modelos pracedentes de revistas de moda, con CLUETPOS
destruidos encontrados en internet (mientras que los modelos siempre lienen el rostro per-
fecto, las victimas algunas veces carecen de él).

2 Benjamin Buchloh, -An Interview with Thomas Hirschhom:, Ociober 113 (verano 2005), p. 77,
Por otra parte, Hirschhom afirma: -Para mi, Warhol no es en absoluto el opuesto de Beuys..
WL Hirschhorn, “Where do [ stand? What do | want?, A Review (junio 2008).

7T Hirschhorn, <Ur-Collages: -Where do 1 stand? What do T want.

1. Hirschhormn, <Les plaintifs, les bétes, les politiquess, 1993,

-
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propios collages cuestionan un mundo que puede tolerar con aparente in-
diferencia las contradicciones mas flagrantes, el pasado y el presente. Una
obra muestra una fotografia de un joven que lleva un simbolo de la paz
mientras sostiene un rifle; en el margen Hirschhorn garabatea flechas ha-
cia ambos objetos, exclamando con letras mayusculas: «Realmente no lo
entiendols. Otro collage reproduce un poster soviético, disenado por ¢l
constructivista Gustav Klucis, de un gigantesco Stalin dominando una plan-
ta industrial, garabateando con una pluma: <Ayuda! Encuentro precioso ¢l
poster, pero s¢ lo que hizo Stalin, ;Qué hacer?..

Como se ha senalado anteriormente, 1o «Jastimeros es uno de los registros
de lo precario, pero con la misma frecuencia Hirschhorn habla con la voz
del béte, el béte como tonto, incluso estipido. Ayuda [para entender]l- es
un grito recurrente en Les plaintifs, les bétes, les politiques, y el sentimien-
to no es falso: Hirschhorn manifiesta que Jos collages también nacieron de
una necesidad existencial por mi parte. Necesitaba comprenders!'”. Algunos
de sus términos Favoritos pueden clarificar lo que esto supone. Un cartel
cita al escritor suizo Robert Walser (al que Hirschhorn dedico un quiosco),
«Cuando los débiles se toman a si mismos por los fuertes. Esto no es una
profecia cristiana (como la de Jos mansos heredaran la tierra»), ni tampo-
co una fanfarronada nictzscheana. No obstante, en esta posicion «débils
Hirschhorn encuentra «una fuerza explosiva. una clase de resistencia-: nos
recuerda que es desde abajo de donde viene la subversion™. Si lo debil es
uno de los aspectos del béte, otro es la falta de cabeza-, un concepto que
Hirschhorn adapta de Georges Bataille, que investigo lo acéphale a media-
dos de la década de 1930. A menudo Hirschhorn apunta hacia el trabajo
que «escapa del control, incluso del control del que lo realizas, porque tam-
hién encuentra un «cardcter resistentes en esta falta de cabeza, a la que
describe como una posicion «ompletamente sumergida, pero aun asi no
resignada, no reconciliada v (por supuesto) no cinicas',

El sin cabeza. a su vez, evoca un tercer avatar del béte que se encuentra
activo en Hirschhorn: el hincha. «El hincha puede parecer kopflos [sin ca-
bezal, pero al mismo tiempo puede resistir porque estd comprometido [...]
Es un compromiso que no requiere justificacion-?’. En diversas obras
Hirschhorn ha adoptado no solo sus atavios (banderines, bufandas. etc.)
sino también su devocion (es un hincha de Bataille, dice. como también
lo es del equipo de fithol del Saint-Germain). De hecho, Hirschhorn bus-
< redirigir la inversion pasional del hincha hacia un détowrnement de va-
lor cultural, como en sus altares dedicados a artistas v escritores perdidos
y/o marginales, donde pregunta: ;por qué no a Oto Freundlich e Inge-
harg Bachmann. en vez de a Michael Jackson y la princesa Diana? Sin

" T. Hirschhorn, ‘Les plaintifs, les bétes, les politiquess.

5 1 Buchloh, dnterview with Hirschhorn-, cit., p. 98. Quizd ¢l débil- en Hirschhorn es equi-
valente al smenor- en Deleuze y Guatiari,

W, Hirschhorn, Us-Collages; <Bijlmer-Spinozd Festival- (2009).

M A, Gingeras er al., -Alison Gingeras in Conversation with Hirschhorn-, cit., p. 3%,
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Thomas Hirschhorn, «Ur-Collage A 13+, 2008. Cortesia del artista

duda, este es un gesto utépico, pero tiene una carga critica no diferente a
la vieja insistencia marxista, asociada con Ernst Bloch, de que la izquierda
no entregue a la derecha la fuerza de las pasiones populares, incluso (o es-
pecialmente) cuando esas pasiones son arcaicas o ativicas (como «Sangre
y suelor en el periodo nazi de Bloch, o «Dios v armas: en nuestro actual
Tea Party). Hirschhorn deduce que, si actualmente vivimos en una cultu-
ra de identificacion, entonces debemos también utilizar sus medios.

Para Hirschhorn el béte también es un modo de ver y de leer. Sugiere que
una manera de no apartar la mirada es «parecer bobo, es decir, admitir que
a menudo estamos «mudos de asombros por los vergonzosos acontecimicn-
tos del mundo, como el masivo asesinato de civiles inocentes durante la
Guerra de ITraq, presente en truculentas imagenes en su { r-Collages (2008).
Bajo esta luz, parecer bobo es una forma de ver que tiene una fuerza tan-
(o ctica como politica (Hirschhorn habla de sus collages como de «eviden-
cias='). Aqui tambicn esta implicito otro aspecto del béte, al que Hamaré,
siguiendo a Eric Santner, «l creaturals. Para Santner lo creatural estd pro-
vocado por la «exposicion a una dimension traumatica del poder politicos;

! Tambicn se pueden ver los collages conio un pense-bete (un iérmino utilizado por Marcel Bro-
adthaers) en el sentido coloquial de registro de acontecimientos o recordatorio de tareds Qui-
za tambien aqui hay un eco del concepto de Lévi-Strauss de un pensée sauvage que acttia por
medio del bricolage (Hirschhormn describe sus colfages como simples, primitivos, prehistori-
cos+). Levi-Strauss dice en una famosa definicion que el bricoleur «construve con “lo que en-
cuentid & mano™, -una coleccion de retazos abandonados por empresas humanas- a los que -
ta no solo como -intermediarios entre imagenes v con eptoss. sino también como -operacores
que representan un conjunto de relaciones reales v posibles: Claude Lévi-Striuss, The Satage
Mind [1962], Chicago, 1966, pp. 17, 19, 21, 18. Aungue parezca ir contra la intuicion conectar
a4 Hirschhorn con Lévi-Strauss, el amista si priactica un bricolage; un bricolage. como sugiere el

antropologo, de la «mente salvaie que a lia vez es mitagralico v mitopoetico por naturaleza
I = fe- 1

(579]
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en momentos semejantes un encogimiento creatural «es llamado a la exis-
tencia, ex-citado, por la exposicién a la particular “creatividad” asociada
con ese umbral de ley y no ley». Lo creatural puede ser obsceno (recorde-
mos a Caliban en The Tempest), aunque también pucde sefalar grietas ¢n
el orden simbdlico en general, «isuras o cesuras en el espacio del signifi-
cados, que pueden convertirse en lugares de compra donde se puede re-
sistir o por lo menos reimaginar al poder®. Desde Les plaintifs, les bétes, les
politiques hasta Ur-Collages, Hirschhorn a menudo busca semejantes aper-
turas de lo creatural.

Finalmente, el bére también es el simple, al que Hirschhorn valora: «La sim-
plicidad es un hallazgo-, dice con una maravillosa expresion. Este aspec-
to del béte nos devuelve no sélo al comun de la gente con la que, de ma-
nera diferente, conectaban Brecht, Beuys y Warhol, sino también a las
fuentes, creativas y criticas, que se encuentran en el «intelecto general- de
la gente comin®., Gramsci (a quien se dedicaria el cuarto y final monumen-
to) una vez definié el wentido comiin: como el dolklore de la filosofia-, es
decir, una reserva no meramente de supersticion que denunciar, sino tam-
bién de una verdad que desarrollar®. Y Sartre escribié de la misma mane-
ra sobre el «lugar comuns:

Esta sutil palabra tiene varios significados; se refiere, indudablemente, a los
pensamientos mds trillados, pero estos pensamientos se habian convertido en
el lugar de encuentro de la comunidad. Todo el mundo se encuentra a si mis-
mo en ellos, igual que encuentra a los otros. El lugar comuin es de todos y me
pertenece; en mi pertenece a todos, v es la presencia de todos en mi®.

No por cinismo, sino en interés de este «comunmismor (como Warhol lla-
mé una vez al pop), fue por lo que Warhol recurrié a las sopas Campbell
y a la Coca-Cola (le gustaba decir que la reina bebia la misma Coca que el
vagabundo de la calle). También este interés es el que lleva a Hirschhorn
hacia los materiales cotidianos, como el cartén y las técnicas generalizadas.
como el collage. Forma parte de su busqueda de un piblico no exclusivo,
un piiblico después de la aparente disolucién de la esfera publica.

Gastos

Hirschhorn proclama «energia si, calidad no», Es un Jema que habla de su de-
seo de recargar las formas de arte publico, y sus altares, quioscos, monumen-
tos y festivales escenifican una apasionada clase de pedagogia publica. Para
Bataille, el problema esencial de pricticamente todas las economias no es

2 Eric Santner, On Creaturely Life: Rilke / Benjamin / Sebald, Chicago. 2006, pp. 15, XV.
22T, Hirschhorn, «Where deo 1 stand? What do 1 want?,

2 Amonio Gramscl, Sefections from the Prison Notebooks, Nueva York, 1971, p. 326,

4 Jean-Paul Baitre, intraduccion a Nathalie Sarraute, Portrait d'un Inconiu (1957). reeditado
en J. P, Sartre, Portraits, Londres, 2009, pp. 5-6.
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tanto la cscasez como el excedente. Como dice en La part maudite (1949,
un texto clave para Hirschhorn, «a energia debe perderse necesariamente sin
beneficio; debe gastarse, voluntariamente o no. de forma gloriosa o catas-
troficas; es da detestable proporcion. que debe ser gastada®. Hirschhorn se
muestra de acuerdo: «Creo que mis ¢s siempre mas. Y que menos es siem-
pre menosy, afirmaba en una temprana polémica contra la estética moderna
de «menos es mas». «Mas es mis, como un hecho aritmético y como un fac-
tor politico. Mds es una mayoria. El poder es el poder. La violencia es la vio-
lencia. También quiero expresar esa idea en mi trabajos*’.

El concepto de Bataille de gasto (dépense) ha guiado a Hirschhorn en varios
aspectos. Para empezar, esta el evidente exceso de sus actuaciones, que re-
presentan una descabezada mimesis de los desquiciados excesos del capi-
talismo avanzado, de la sobreproduccién y sobreconsumo que nos rodea.
Esta estrategia de exacerbacién mimética se remonta, a través de Warhol,
Claes Oldenburg y otros artistas pop, hasta Hugo Ball, Johannes Bader y
otros dadaistas®. Con Hirschhorn es especialmente paradéjica: al nivel mas
elemental, al mismo tiempo que los materiales que utiliza «e hacen pensar
en la pobreza-, también estin desplegados de las maneras mids extrava-
gantes®. Como afirma Buchloh, asi es como Hirschhorn cuestiona un orden
capitalista que sacrifica el valor de uso en el altar del valor de sefial-cambio.
Al mismo tiempo, Hirschhorn insiste enigmaticamente en que su arte trata
«del valor absoluto:®. Esto sugiere que no sélo avanza una critica del inter-
cambio capitalista, sino también una propuesta de un intercambio totalmen-
te diferente, en linea con una «economia general> de gastos no productivos
defendida por Bataille. «Esta intencién es muy importante en mi trabajo»,
dice Hirschhorn cuando habla de la barailleana explicacion del potlatch en
La part maudite. «Quiero hacer mucho, dar mucho [...] Quiero hacerlo para
desafiar a la otra gente, a los que miran, para que se impliquen igualmente,
de modo que también tengan que dar?!,

Bataille basé su version del podlatch en la teoria del regalo de Marcel Mauss.
Socialista como era, Mauss definio el regalo, implicitamente, como el ford-
neo doble de la mercancia. Como la mercancia para Marx, el regalo para

* Georges Bauille, The dccursed Share, Nueva York, 1988, p. 2.

¥ T. Hirschhorn, «Less is Less, More is Mores (1995), en Gingeras et al., Thomas Hirschborn,
cit., p. 122,

* Yo desarrollo el concepto de exacerbacion mimética en «Dada Mimes, October 105 (vera-
no 2003). Hay que sefalar que lo que Hirschhorn valora especialmente de Grand Plasto-
Dio-Dada-Drama (1920), de Johannes Bader. es que algunas veces habla de mode que Te-
cuerda a Hugoe Ball (por ejemplo, «toda herida es mi heridas) y que algunas veces adapta la
apotropaica calavera y las tibias cruzadas utilizada por John Heartfield, etc.

* Gingeras et al,, sAlison Gingeras in Conversation with Hirschhorn», cit., p. 15

M ghid., p. 34

' B. Buchloh, «Interview with Hirschhorm, ¢it., p. 93. «Elegi este libro», remarcé Hirschhorn
cuando incluyd La part mauedite en su Emergency Library (2003), sporque nada tiene mis va-
lor que eso que no tiene ningdn valor y que no puede rmducirse a una escala de valoress,
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Thomas Hirschhorn, “Too Tao-Much Much-, 2010, Museum Dhondi-Dhaenens, Deurle, Bél-
gica, Cortesia de Ja galeria Chantal Crousel, Paris. Fotografia de Romain Lopez.

Mauss produce una confusion parcial sobre las cosas y las personas, «osas
que son en cierto grado partes de personas, v personas v grupos que se
comportan en cierta medida como si fueran cosas.. Sin embargo, a diferen-
cia del intercambio de mercancias, ¢l intercambio de regalos establece un
-modelo de derechos simétricos v reciprocoss, una cargada ambivalencia en-
tre gentes que se atan juntas, no una equivalencia abstracta entre productos
que los separan. Mauss dice que «negarse a dar, o fracasar en invitar, es
—como rehusar ¢l aceptar— equivalente a una declaracion de guerras, «es un
rechazo de la amistad v del trato-%, Hirschhorn busca reanimar al sujeto-ob-
jeto sobre la linea del intercambio de regalos: una de sus propuestas (que
consistia en gigantescos libros al borde de la carretera) la describia como un
aregalo obscenoy; se trata de una mibrica que cubre gran parte de su arte,

Dar, afirmar, significa exigir algo del publicor, dice Hirschhorn sobre el
provecto anteriormente mencionado. Hablando de otro trabajo dice que
«n vez de provocar la participacion de la audiencia. quiero que se impli-
que [ Este es el intercambio que propongor. -Yo soy el que, como artis-
ta. tengo que dar primeros, comenta Hirschhorn sobre una tercera obra. <La
participacion solo puede ser un afortunado resultado, porque vo, el artis-
ta, tengo que hacer el trabajo para la implicacion del otro™. En vez de es-

2 Marcel Mauss, The Gifi: Forms and Functions of Exchange in Archaic Societies [1925], Nue-
vt York, 1967, p. 11 led. cast.: Ensayo sobre el don. Forma y funcian del Hutevcambio en las
sociedades arcarcas, Buenos Aires, Katz, 20091,

ST Hirschhor, “The Road-Side Giant-Book Project-, 2004: A. Gingeras e al.. Alison Gingeras
in Conversation with Hirschhorn., cit., pp. 25-26; «Foucault Squatter-, 2008,



perar la participacion, Hirschhorn la prepara mediante la presencia v la
produccion y luego la provoca mediante la implicacion. Como todos los ac-
tos de generosidad, sus provectos estan cargados de ambivalencia. mezclan-
do como lo hacen al wecinos con el sextranjeror; sin embargo, esta mezcla se
realiza de manera que pueda llegar a cristalizar una clase diferente de micro-
sociedad, aunque sea momentanea®. Desde luego, en el pollatch ¢l prestigio
se acumula en el que mas puede gastar, y esa acumulacion de poder simbo-
lico se produjo en artistas potlatch como Beuys v Warhol, Fs menor en ¢l
caso de Hirschhorn, que busca esa oximoronica cosa que es el potlaich igua-
litario (<1 hombre = 1 hombre: es otro de sus lemas).

Emergencic

El contrato social o ¢l orden simbolico —como quiera que lo llamemos— es
mas endeble de lo que pensamos. Ciertamente, el actual ya era precario an-
tes del 11 de septiembre de 2001; sin embargo, también es cierto que du-
rante la ultima década la precariedad se ha vuelto mds penetrante en las
sociedades occidentales. A pesar de toda la discusion sobre los «Estaclos fa-
llidos: en otras partes, los nuestros han llegado a actuar, rutinaria y destruc-
tivamente, como -briboness, v con esa capacidad nos amenazan a todos.
Enfrentados a una situacion en la que la precariedad parcce ser la norma
por abajo y el schmittiano estado de excepeion la norma por arriba, Hirsch-
horn a menudo también representa en su trabujo esta duplicacion. Por una
parte, cruza la linea hasta lo precario; por la otra, representa su propio cs-
tado de emergencia (para lo cual asume otros disfraces ademas del de oku-
pa: «Luchador solitarios, <“guerrero” con suenos., ete.)*. Cada vez mas am-
bos —precariedad y emergencia— se retinen en su discurso: <La precariedad
es la dindmica, la emergencia es la necesidad de este trabajor. En 2003,
cuando Hirschhorn monté treinta vy siete libros, enormemente aumenta-
dos, para su Emergency Library (2003), no se trataba de una lectura para
una isla desierta, sino de un arsenal de «demandas absolutas: para aqui y
ahora™,

Cuando Hirschhorn grita qayudal, se dirige a la emergencia, pero igual-
mente lo hace cuando reconoce «jte quicrol. Hirschhorn explica que para
sus altares «seleccioné figuras sobre las que realmente podria decir “te uie-

M Quiero crear la relacion con el otro slo si este otro no estd especiticamente conectado
con el arte. Esa es y ha sido siempre mi pauta: crear —a través del are— una forma (ue -
plica al otro, a lo inesperado, a lo falto de interés, al vecino, al desconocido, al extranjero.
T. Hirschhorn, -Six Concerns About Bijlmers, 2009,

*T. Hirschhorn, Bataille Monument-. 2002; Utopia, Utopia = One World, One Army, One
Dress., 2005. Véase también -Foucault Squatter-: <La estética de la ekupacion no me interesa por
st estilo; estoy interesado por la estética de la okupacion porque significa emergencia, espon-
taneidad y encuentro. La okupacion es la forma precaria de un momento preciosoe.

¥ T. Hirschhorn, -Restore Nowe: <Emergency Library-, en A. Gingeras et al., Thomas Hirschhorn.
qir, p. 113
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ro"». «sobre las que realmente lo queria decir; era un compromiso real,
Esta expresion de amor no trata s6lo de una inversion libidinal en oscuros
artistas y autores; también es un contrato de actuacion, hecho en la emer-
gencia y contra la emergencia, con el compromiso de un hincha «que no
requiere justificacion». Es un intento de rescatar del olvido figuras como las
de Otto Freundlich ¢ Ingeborg Bachmann, y para suplicarlas que levanten
los brazos con €l en el presente. En «Theses on the Philosophy of History-
Benjamin dice que <l pasado puede ser aprehendido solamente como una
imagen que se desvanece en el instante en que puede ser reconocida, y
nunca se vuelve a ver-*%, En este urgente <iempo del ahora: es donde
Hirschhorn a menudo trabaja.

En este tiempo, el «ompromisor y la «autonomias no estan en contradiccion
(como se dice que se encuentran en el discurso estético en general), porque
la autonomia que interesa a Hirschhorn no es la «autosuficienciar del arte, sino
«a autonomia del coraje, la autonomia de la afirmacién, la autonomia para au-
torizarme a mi mismo®. Hace mds de un siglo, Gauguin pregunté: «De dén-
de venimos?, ;qué somos?, ;a donde vamos?. Unos afios despucés, en un regis-
tro diferente, Lenin planted (o replanted) otra pregunta famosa: ¢Qué hacer?.
En su mapa de esta prictica, Hirschhorn pregunta: <Dénde estoy?, (qué quie-
ro%, Estas son las preguntas que pretende que también nos hagamos.

¥ B. Buchloh, dnterview with Hirschhorne, cit., p. 82.

3 Walter Benjamin, «Theses on the Philosophy of History, en #uminations, Nueva York
1969, p. 257.
T, Hirschhorn, “Where do I stand? What de 1 want#s.
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PAOLO FLORES D'ARCAIS

ANATOMIA DEL BERLUSCONISMO

Lo que Iralia estd experimentando con Berlusconi no es el fascismo. La
dictadura propiedad de Berlusconi no es la dictadura politica de Mussoli-
ni. Por encima de otra cosa, el fascismo era la violencia de las «scuadras
de combate» de Mussolini: las bandas armadas que incendiaban los loca-
les de sindicatos, de partidos de izquierda y de asociaciones obreras; que
atacaban y golpeaban a individuos y les obligaban a beber aceite de rici-
no para anadir la humillacién a la violencia. El fascismo era esencialmen-
te violento, una apropiacién del poder que subvertia explicitamente la ley.
Su violencia y subversién se hubiera podido parar con facilidad si una ma-
yor parte de las fuerzas e instituciones politicas «<moderadas» del pais hu-
bieran valorado la legalidad por encima del beneficio y del privilegio. En
vez de ello, la violencia fascista encontré un ferviente apoyo en sectores
decisivos del Estado y el consentimiento del resto: desde el rey al ejército,
desde el presidente del gobierno, Luigi Facta, y el anterior primer minis-
tro Giovanni Giolitti, al filésofo Benedetto Croce.

Giolitti y Croce estaban convencidos de que podian utilizar el fascismo
contra los «ojos» y después deshacerse de €l, una vez que hubiera hecho
el trabajo sucio. Pero esto se demostrd una funesta ilusién. Una vez que
llegé a la jefatura del gobierno, Mussolini transformé ripidamente el po-
der ejecutivo en un poder tout court. Gracias a la debilidad y a las divisio-
nes de la oposicion, asi como a la aprobacion de hecho de catélicos y li-
berales, obtuvo la consagracién electoral. A partir de ese momento no
hubo nada que le parara: liquidé al resto de partidos, abrogé la libertad de
prensa y ordend el asesinato del lider de la oposicién, Giacomo Matieot-
ti. Cred un sistema de vigilancia que era declaradamente fascista e intro-
dujo reformas legislativas para criminalizar cualquier forma de disidencia.
Ya que los magistrados normales no perseguian los nuevos crimenes po-
liticos con la necesaria severidad, creé un Tribunal Especial para imponer
a sus oponentes anos de prision o de «exilio internos, el confino'.

' La residencia forzosa en islas casi deshabitadas; algunos antifascistas que sufrieron este cas-
tigo lo ilamaron, con humor negro, unas wvacaciones.. En 2003, Betlusconi, por el conrrario,
para rehabilitar a Mussolini, declaré que el Duce no hizo nada mds grave a sus oponentes
que invitarles 4 pasar unos anos de vacaciones.
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La dictadura fascista no se limitaba a la represion. No le bastaba la destruc-
cién de partidos politicos, sindicatos y libertad de prensa. sino que exigia la
integracion orginica de todos los italianos dentro del régimen, haciendo
obligatoria esta participacién: para el régimen, ser italiano significaba ser fas-
cista. Cred un exhaustivo sistema de vigilancia mutua: cada edificio tenia su
encargado de casa-, de probada fe fascista, que mantenia informada a la po-
licia secreta de la mds minima murmuracién en contra del régimen. Pero
vendo mucho mds alla de esta vigilancia, la totalidad de la vida estaba re-
glamentada, fascistizada», y ello empezaba por los nifios. A la edad de cua-
tro anos, los nifos se convertian en los Hijos e hijas de la Loba, en referen-
¢ia al simbolo de la romanidad; a los nueve, un nifio se convertia en un
Balilla —en referencia al nifio genovés que en 1740 desencadend una suble-
vacién contra los ocupantes Habsburgos— y una nina, en una Pequefa Ita-
liana; v a los catorce en un Avanguardista y en una Joven Italiana, respec-
tivamente. A los dieciocho se unian a la Organizacién de la Juventud Fascista,
mientras que aquellos que iban a la universidad se hacian miembros de los
Grupos Universitarios Fascistas. En 1934, los ganadores de la competicion
cultural anual, los Juegos Fascistas, recibian una «M» (de Mussolini) de oro
bordada en sus chaquetas, Para todos los grupos de edades, la educacion
también era paramilitar, empezando con fusiles de juguete para los Hijos de
la Loba y acabando con instruccién militar para los estudiantes, bajo pancar-
tas que decian: «Fl libro y el mosquete hacen el fascista perfecto-.

Mientras los jévenes eran adoctrinados, los adultos solamente podian ac-
ceder a Jos servicios sociales de un Estado del bienestar en ciernes median-
te su adscripcién activa al fascismo. La Organizacién Nacional para la Aten-
cién a Madres e Hijos proporcionaba asistencia sanitaria antes y despues
del nacimiento y la profilaxis y los cuidados para la tuberculosis infantil;
la Administracién Nacional de Veteranos organizaba la asistencia social
para los veteranos de la Gran Guerra; el Instituto Fascista Nacional de Bie-
nestar Social proporcionaba seguro de desempleo, ayudas a la familia y sa-
larios complementarios para obreros que habian sufrido suspension de
empleo o habfan visto reducidas sus horas de trabajo; y el Club Recreali-
vo Nacional, en palabras del propio régimen, se cuidaba de la «levacion
fisica y moral del pueblo a través del deporte, el excursionismo, el niris-
mo, la educacién artistica y la cultura popular. Ademas de esto, habia cam-
pamentos de verano para ninos y adolescentes y cursos de primeros auxi-
lios, higiene y economia del hogar para la «mujer fascista»,

Se dijo adiés al tiempo libre.. Durante la jornada laboral patronos y emplea-
dos estaban organizados en las «corporaciones» y sindicatos del régimen. No
habiz momento o circunstancia del dfa que escapara de las afirmaciones €ti-
co-politicas de un régimen cuyo ideal no era otra cosa que la «fascistizacion.
de la existencia. Esta voluntad totalitaria se aplicaba con especial rigor en lo
que se referia a la cultura. La centenaria independencia de las universidades
quedé desmantelada: se exigié a todos los catedraticos que realizaran un ju-
ramento de lealtad al fascismo; de un total de 1,250, exceptuando a 12 (o 14,
seglin otros cilculos), todos se sometieron. El cine merece especial atencion,
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el régimen le dio un gran empuje, consciente del poder de sugestion de la
pantalla. Los noticiarios previos a cada pelicula eran rigurosamente fascistas,
y aunque las peliculas de propaganda explicita no tuvieron demasiado éxi-
to, hubo una gran audiencia para peliculas ambientadas en la antigua Roma
—dirigidas a sugerir analogias con el imperio fascista— y para las vomitivas
historias intimas del buen burgués que alejaban a la audiencia de los proble-
mas de la vida real. El fascismo, en resumen, queria saturar con su presencia
todas las esferas de la existencia porque querfa crear un nuevo tipo de ser hu-
mano. Queria modelar a cada individuo de acuerdo con su propia doctrina,
alternando la violencia con la cooptacion por medio de los servicios sociales
o el adoctrinamiento; 1a zanahoria y el palo, como dijo el propio Mussolini.

Forma versus sustancia

En la Italia de Berlusconi no hay nada, o muy poco, de todo esto; por lo me-
nos hasta ahora. En primer lugar, no existe la violencia de las «escuadras de
combate-, y la diferencia entre ¢l consenso obtenido mediante la violencia
fisica y el que proporciona la manipulacién de los medios de comunicacién
es fundamental, especialmente para aquellos que la sufren. En la Italia ac-
tual hay una pluralidad de partidos politicos, de periédicos, de organizacio-
nes sindicales. A intervalos regulares se elige un Parlamento por medio del
voto secreto. Se admite la independencia de las universidades. Los jueces son
nombrados después de aprobar oposiciones y estan «sometidos solamente
a la leys es decir, son independientes del poder ejecutivo. En resumen, la
Constitucion oficialmente en vigor todavia es la Constinucién republicana
aprobada en 1947 y nacida de la resistencia antifascista. Una descripcién
meramente formal de sus instituciones no revela nada que diferencie a la Ita-
lia de Berlusconi de las democracias liberales del resto del mundo.

Pero, como es bien sabido, las descripciones [ormales pueden ser engafio-
sas. Sobre el papel, la Constituciéon de 1936 de la URSS, la «Constitucion de
Stalin-, era la mis democratica del mundo. Incluso sin examinar el abismo
entre teoria y practica, todas las escuelas de ciencias politicas estin de acuer-
do en que el término «multipartidismo- puede expresar u ocultar una diver-
sidad de situaciones, ya que lo mds importante son las condiciones de fon-
do en las que se producen las votaciones; las premisas materiales o
socioculturales de la democracia. En un pais dominado por bandas de trafi-
cantes de droga, una votacién secreta formal no puede garantizar verdade-
ramente el derecho de eleccion de los ciudadanos. Ademas, para ejercer
adecuadamente esa eleccion también se requiere un minimo nivel de infor-
macion precisa sobre los hechos y los candidatos. El principio de amna per-
sona, un voto- establece la técnica para el gjercicio de la autonomia de cada
ciudadano, pero no menos necesarias son las condiciones preexistentes de
igualdad de derechos politicos y de informacion, de legalidad y seguridad.

Por ello, vamos a considerar estas premisas de la democracia, eficazmen-
te en vigor en la Italia de Berlusconi, empezando por la «dnformacién.. Aqui
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hay dos indicadores clave: la imparcialidad —atenerse a los hechos— y la
pluralidad, nimero de canales de television y de emisoras de radio, agen-
cias de prensa, periodicos y agencias de publicidad. En Italia, la tinica fuen-
te de informacién para el 90 por 100 de la poblacion es la television. Con
la excepcion de una pequena cadena —La7, con una audiencia maxima del
10 por 100%—, Berlusconi controla totalmente la informacion que ofrece la
television. Controla directamente ta mitad de los seis canales nacionales
—los canales «omerciales» que son su propiedad privada— e indirectamen-
te los otros seis (de propiedad publica), ya que estin bajo la autoridad de
su mayoria de gobierno, que impone el personal y la programacion. De he-
cho, de las docenas de naticiarios televisivos, informativos especiales y
programas de debate existentes, solamente quedan dos en los que toda-
via se emiten hechos molestos para el gobierno; uno de ellos, que Berlus-
coni ordend cerrar, sobrevive, por ahora, solamente gracias 2 un manda-
miento judicial. El resto estd silenciado. El «periodismor televisivo no se
limita a la manipulacién y endulzamiento de los hechos; directa y simple-
mente elimina cualquier informacion que presente a Berlusconi bajo un dn-
gulo inadecuado. Por ejemplo, en junio de 2010, su mano derecha, el se-
nador Marcello Dell’Utri, después de perder la apelacion, fue condenado
por complicidad en conspiracién con la Mafia y sentenciado a siete anos
de prisién; pero los principales informativos de la television anunciaron su
absolucién porque no fue condenado por acusaciones referentes a delitos
cometidos desde 1992.

La situacion de los medios impresos es diferente, pero solamente ¢l 10 por
100 de los italianos leen un periédico (incluyendo los deportivos). En es-
tos dias los periédicos solamente se ditigen a los pocos de la elite. Pero in-
cluso en el terreno editorial Berlusconi posee el control de numerosas pu-
blicaciones y de la editorial mis importante, Mondadori, y después de un
primer intento por apoderarse del principal diario, Il Corriere della sera.
esta preparindose para intentarlo de nuevo, ahora que se ha ganado ami-
gos de confianza entre las filas de importantes accionistas.

Corroer la justicia

En todo caso, el dafo que el régimen de Berlusconi ha hecho al principio
de igualdad ante la ley es incluso mds grave que el producido en la esfe-
ra de la informacién. En Italia este principio es una conquista muy recien-
te y solamente parcial. Incluso después de que entrara en vigor la Consti-
tucién de 1947, la justicia continuaba siendo basicamente una cuestion de
clase: una impunidad pricticamente total para todos los sectores del esta-
blishment, rigor absoluto para los que no tienen amigos en puestos eleva-

* Anteriormente se mantenia entre el 2 v el 3 por 100, pero ha aumentado ripidamente des-
de septiembre de 2010, después del nombramiento como director de informativos de Enrico
Mentana, un periodista de centro derecha que durante muchos afios trabajo para Berlusconi
en la cadena Mediaset.
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dos. El principio reinante era el que hace un siglo expresé con célebre ci-
nismo Giovanni Giolitti: «Con los enemigos se aplica la ley, con los amij-
g0s se interpretar. Las cosas no empezaron a cambiar hasta 1970, debido
a und combinacion de razones de las que no puedo ocuparme aqui, ex-
cepto para decir que el «efecto expansivor del movimiento igualitario de
1968 tuvo algo que ver con ello. Unos euantos magistrados —a los que la
prensa conservadora inmediatamente calificé como los «magistrados en
busca de beneficios— empezaron a investigar escindalos de corrupeidn
que implicaban a grandes grupos industriales y a miembros del gobierno.
Pero la mayor parte de estas investigaciones finalmente acabaron en la fis-
calia de Roma, el spuerto de la brumar, como se la llamaba por su sistema-
tico encubrimiento de estos casos. Aun asi, en la década de 1980 crecia el
mimero de jueces que no temian inspeccionar los tratos de los poderosos;
el resultado fue la famosa investigacién Mani pulite (-Manos limpias»), so-
bre la corrupcién politica, en 1992. Esta investigacién empezé como un ¢aso
menor de corrupcién referente a un hospicio de Mildn, construido en 1771
y orgullo de la ciudad, y acabé implicando a todo el sistema politico y a
la mayoria de los mds importantes empresarios del pais. Fue el momento
en que la administracién de justicia estuvo mas cerca de la letra de la Cons-
titucién: la ley aplicada a todos por igual, la actuacién penal obligatoria,
la independencia del poder judicial, sometido solamente a la ley.

Berlusconi estd destruyendo todo esto, de manera sistematica Y muy a me-
nudo con la complicidad, o por lo menos el consentimiento, de la oposicién
€x comunista. Respecto al Cédigo Penal, ha conseguido la aprobacién de un
gran numero de leyes ad personam, que han despenalizado delitos por los
que €l (o sus amigos) habian sido condenados en primera instancia o corrian
riesgo de ser condenados en el futuro®. Una vez que el delito ha desapare-
cido, la absolucién es automitica. Como resultado, pricticamente ninguno
de los tipicos delitos de los «cuellos blancos puede ser perseguido en la ac-
tualidad. Por poner s6lo un ejemplo, una ley aprobada en abril de 2002 des-
penalizé de hecho el fraude presupuestarior v lo hizo unas semanas antes
de que el Congreso de Estados Unidos, después de una oleada de indigna-
cién popular por los escdndalos financieros, aprobara la ley Sarbanes-Oxley,
que elevaba las penas por delitos de este tipo. Semejante despenalizacién fue
de la mano con cambios de procedimiento —reduciendo los tiempos de pres-
cripeion, obstruyendo la utilizacion de los mandamientos rogatorios interna-
cionales— que facilitan que individuos acusados de estos y otros delitos si-
milares encuentren lagunas legales; al mismo tiempo, el gobierno de
Berlusconi ha perseguido una politica smaterial» que priva al sistema judicial
de recursos técnicos y de personal administrativo. Con un buen abogado, el
juicio de una persona «excelente» casi siempre acaba superando el plazo k-
mite y el acusado sale con un expediente limpio.

? El periodista de investigacion Marco Travaglio ha catalogado docenas de estos casos en su
libro Ad personan, Milan, 2010. Travaglio también es coautor de uri libro que ahonda en los
<arigenes y misterios» de la fortuna de Berlusconi: £'odore dei soldi, Roma, 2001, edicion re-
visada 2009,
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A todo esto hay que anadir la intimidacion institucional y la agresion de los
medios de masas a magistrados gue continGan realizando su trabajo. Inclu-
SO una crénica abreviada llenaria todo un libro. En algunos casos ha habi-
do «advertencias- al mejor estilo mafioso: v en todes los casos ha habido
campanas muy eficaces, por parte de los medios de comunicacion de ma-
sas, que han convencido a la parte mas desinformada de la poblacion de
que Berlusconi es una victima de las «togas rojas» (cuando, de hecho, mu-
chos de sus «inquisidores» pertenecen 4 las corrientes mas centristas de la ju-
dicatura). Podemos anadir la permanente corriente de funcionarios de la
policia que son trasladados por ser demasiado diligentes en investigacio-
nes inoportunas para los poderosos, un asombroso nimero de casos, in-
cluso aungue cada uno de ellos, por si mismo, no constituya noticia. Tam-
bién hay que afiadir la impunidad que garantiza el gobierno —de nuevo con
la colaboracion del centro izquierda— a los agentes de lo que es un verda-
dero centro para la vigilancia ilegal y que estd en manos del SISMJ, los ser-
vicios secretos italianos. Este centro —despreciando tanto la gramdtica como
la ley— «presté atencion», hablando correctamente, ¢spié a nuMErosos ma-
gistrados, periodistas, intelectuales y empresarios a los que las autoridades
de Berlusconi consideraban «nemigos»; yo mismo tuve el honor de encon-
trar mi nombre en su lista. Habida cuenta de que esta atmosfera de desle-
gitimacién e intimidacién lleva durando cerca de veinte afos, resulta sor-
prendente que todavia haya tantos magistrados que contintan haciendo su
trabajo, negandose a creer que los poderosos son intocables.

Regresion cultural

Respecto a las escuelas y la cultura, las cosas no estan mejor que en € te-
rreno de la justicia. Aqui la destruccion de la independencia critica ha lle-
gado no a través de la inculcacion de una ideologia fascista, sino mas bien
por la creacion de un pensée unique que funde el conformismo con la es-
pectacularizacion comercial y que reduce la cultura a una forma de consu-
mo. La gestion de la herencia cultural del pafs ha sido retirada a los espe-
cialistas —arquedlogos, restauradores, historiadores del arte—y la direccién
de sus museos ha sido encomendada, por ejemplo, a un Mario Resca, an-
tiguo director general de las operaciones italianas de McDonald. La cien-
cia ha sido maleratada con financiaciones miserables, con nombramientos
humillantes —el vicepresidente del Consejo Nacional de Investigacion, Ro-
berto de Mattei, es un fundamentalista catdlico que piensa que los dinosau-
rios v el Homo Sapiens vivieron juntos hace 20.000 ahos*— y con programas
de television fervorosamente dedicados al smisterior y la «objetividad» de

*+ De Mattei publicd un libro a expensas del CNR con el titulo Evoluzionismo, tramonto di ung
ipotesi, Siena, 2009 [Evolucionismo, ¢l fallecimiento de una hipdtesis]. El libro mantiene, en-
tré otras cosas. que &l Gran Canoén del Colorado se formé en un afio como consecuencia del
Diluvio; que la Tierra no tiene miles de millones de anos de antigliedad: v, mas en general,
que la hipétesis cientifica de Darwin nunea ha sido probada y. de hecho, procede de prejui-
cios ideolGgicos anticristianos.
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los milagros: los estigmas del padre Pio, las virgenes que lioran sangre,
ete. Mis grave todavia es que el sistema piiblico de educacién ha queda-
do arruinado, reduciéndose el niimero de profesores para todas las asig-
naturas excepto para la de religion (donde a los profesores los paga el Es-
tado, pero los nombran los obispos).

El principio de laicidad del Estado, ya pisoteado por el Concordato fascis-
ta de 1929 y por el Articulo 7 de la actual Constitucion, que lo confirmé
(gracias a Togliartti), se ha visto sometido a una nueva y diaria humillacién.
El clima de los medios de comunicacién de masas es de perenne deferen-
cia hacia el Vaticano, mientras que la legislacion intenta transformar en cri-
men lo que la jerarquia de la Iglesia considera pecado, La Cimara alta del
Parlamento ya ha aprobado una ley que anula la validez de las «wolunta-
des de vida» —que establecen que uno no desea que se le mantenga artifi-
cialmente con vida, en estado de coma-y hace obligatoria la alimentacién
e hidratacién artificial. Fn muchos hospitales las mujeres se han visto, de
hecho, privadas del derecho a abortar gracias a la generalizacién de la «b-
jecion de concienciar de médicos y enfermeros, fomentada por las autori-
dades politicas. El que la Conferencia Episcopal italiana se enfrente a una
investigacion policial, como la que se realizo en Bélgica el ano pasado, es
algo que pertenece por completo a la ciencia ficcién. Por el contrario, los
tratos entre la Curia y los poderosos, tanto al limite de la ley como mds all4,
pertenecen a una realidad cotidiana.

Criminales de hecho

Pero donde se demuestra mas espléndidamente la arrogancia del régimen
es en la corrupcién y la falsedad. Los ¢4lculos oficiales de la Oficina de Con-
tabilicad General sitdan el coste de la corrupcién entre 60 y 70 millones de
euros, pero los danos se ven agravados por una multitud de efectos cola-
terales: obras publicas necesarias que nunca se realizan, trabajos ingtiles
que quedan a medio acabar, nombramientos de personas, en todos los sec-
tores, incompetentes, pero fieles a los corruptos. El resultado es un mar de
ineficacia y desperdicio, por no decir de robo. El Parlamento tiene un indi-
ce de delincuencia que es estadisticamente mayor que el de muchos barrios
«onflictivos:: veintenas de miembros con condenas definitivas y un gran nua-
mero de ellos bajo investigacion o sometidos a juicio®. En un momento
dado, el gobicrno de Berlusconi podia alardear de tener un ministro nom-
brado expresamente para impedir que se le llevara a juicio® un subsecre-
tario con una orden de arresto por actividades relacionadas con la Camo-
rra (Nicola Cosentino); y a toda una «bandas, como se la llamaba en una

" Para mds detalles, véase Peter Gomez y Marco Travaglio, Se Ii conoses I ewiti, Milan, 2008
ISt les coroces, les guitas),

® Este ministro, Aldo Brancher, ya habia sido condenada durante las investigaciones de .Ma-
nos limpias., v fue obligade a dimitir por un publico escandalizado, al que también se le unie-
ron protestas de la derecha.

111

SOTNOLIAV



-

ARTICULOS

conversacion telefénica intervenida a dos individuos bajo investigacion,
para el reparto de toda clase de contratos. No se pierden ninguna oportu-
nidad, va sean los Campeonatos del Mundo de Natacién de Roma, en 2009,
el terremoto de L'Aquila el mismo ano, o la Expo de Milan para 2015.

Historiadores y periodistas han constatado que ¢l partido original de Ber-
lusconi, Forza Ttalia, nacié en medio de negociaciones entre elementos del
aparato del Estado y la «ctipulas de la Mafia. También ha habido sentencias
judiciales que apoyarian esta opinién, pero, debido a la falta de pruebas
«mis alld de cualquier duda razonables, no ha habido condenas. Aparte de
la confirmacion de la sentencia contra el senador Dell'Utri —que tuvo un
papel clave en la fundacién de Forza Italia, gracias a los largos tenticulos
de la agencia Publitalia—, se acumulan montanas de evidencias sobre las ra-
zones del asesinato en 1992 del magistrado antimafia Paolo Borsellino. De
hecho, tres oficinas de la Fiscalia todavia estin investigando los «misterios»
de ese decisivo periodeo de dos anos: en 1992, el asesinato de Borsellino,
de su colega Giovanni Falcone y sus escoltas; en 1993, la serie de coches
bomba en Roma, Milin y Florencia, algunos de los cuales danaron grave-
mente edificios histéricos y destruyeron obras de arte de incalculable va-
lor (también hubo un frustrado intento de colocar una bomba en el esta-
dio olimpico de Roma). Fl carcter de hampa del séquito de Berlusconi ha
superado ya lo que Brecht imaginé con el personaje de Mackie Cuchillo.

5i el modelo literario respecto al crimen y la moralidad es Brecht, respec-
to 4 la comunicacion es Orwell. La television berlusconiana ha convertido
la pesadilla de la Neolengua en una realidad, retorciendo el significado de
las palabras hasta convertirlas en sus opuestos. Los jueces que abren pro-
cedimientos contra Berlusconi y sus amigos son «magistrados politizados»;
el monopolio televisivo es un triunfo del Jdibre mercador, exigir respeto
por la Constitucién es despertar el odio; los impuestos se han reducido y
si suben los culpables son el euto y los anteriores gobiernos de centro iz-
quierda; los medios de comunicacién de masas (incluyendo los suyos) es-
tin dominados por el «Establishment» y por periodistas de la oposicion; €l
Establishment, en confabulacién con el Tribunal Constitucional, esta vio-
lando el derecho de la mayoria a gobernar {entendido como su derecho a
hacer lo que le dé la gana). La lista es interminable.

Berlusconi también imita 1984 en otros aspectos, por ejemplo, en las espan-
tosas exigencias del «Ministerio del Amor». Bautiz6 a su propia organiza-
cidn como el «partido del amor, tachando al centro izquierda (junto a los
magistrados y periodistas independientes) de «partido del odio~ Junto a esta
maniquea construccion ha llegado una ola de fanatismo, de rituales de en-
tusiasmo y devocién dignos de Ceausescu, repletos de consignas y cancio-
nes que acompanan 4 sus apariciones publicas’. El himno de su partido es

“Fedele Confalonieri, camarada de armas de Berlusconi, una vez le describié con toda serie-
dad como «un Ceausescu buenoi,
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modestamente titulado «Gracias a Dios que estd Silviols. Berlusconi es la
encarnacion del Gran Hermano no sélo en el sentido orwelliano, sino tam-
bién en ¢l sentido del reality show televisivo: la ilusién se hace pasar por
realidad de acuerdo con un guién concebido por el régimen; pero mas alld
del artificial escenario no hay otra cosa que ruinas. Eso es lo que sucedid,
por ejemplo, con la reconstruccién posterior al terremoto de L'Aquila®,

En esta falsificacion de la democracia, el debate politico pierde cualquier
vesligio de argumentacién racional. Los <hechoss dejan de existir, nadie
esta ya constrefiido por los vinculos de la l6gica. Se puede negar hoy lo
que se afirmé ayer y, en el transcurso de la misma conversacion, sostener
una opinién y su contraria, Lo que cuenta es la capacidad de acallar 2 un
oponente, de mentir sin verglienza, de presentar una fachada arrogante, de
lanzar un insulto vulgar en el momento adecuado. Toda la panoplia de fa-
lacias semanticas y pragmdticas estigmatizadas en los tratados de retérica
se consideran ahora virtudes. Lo irracional se convierte en una segunda na-
turaleza, no solo para el politico, sino también para el votante. De hecho,
el votante, 2 la vista del desprecio de los politicos por los hechos v por la
l6gica, cae victima de la fascinacion ante la «voluntad de poder». Aclama-
do en vez de desenmascarado, este desprecio se desborda en una falsa
ilusion de omnipotencia para el politico y en un deleite en la sumision
para el ex ciudadano. '

Democracia degradada

Asi, aunque el régimen de Berlusconi no es fascismo, no cabe duda de que
es una forma nueva y sin precedentes de destruccién de las instituciones li-
beral-democraticas y del menor de los valores puiblicos que las sostienen.
Aqui dejamos de lado su politica econémica y social, el crecimiento expo-
nencial de la desigualdad, la devastacién del bienestar y la polarizacion de
la riqueza, porque éstos son fenémenos que estdn socavando y degradan-
do a todas las democracias occidentales. Nos estamos ocupando solamen-
te de las caracteristicas institucionales de las democracias modernas, que de-
berian ser irrenunciables tanto para la derecha como para la izquierda.
Berlusconi esta vaciando de contenido una de las mejores constinuciones li-
beral-democrticas del mundo, reemplazando un sistema de control y equi-
librio del poder y de legitimidad de derechos inalienables del individuo por
la despética voluntad de un hombre que, una vez que ha obtenido una
mayoria electoral, se convierte en el Ungido por el Senor’. Pero la idea de
que la mayoria concede una autorizacién sin limites es un principio jacobi-
no y, dando dignidad histérica a un régimen de pura especulacién, podri-
amos describir al régimen de Berlusconi como un jacobinismo de los ricos.

* Como se cuenta en la extraordinaria pelicula de Sabina Guzzaati Draquila (2010),
% Tirulo de un libro de los periodistas Ferruccio Pinoui y Udo Gumpel sobre las relacionés
de Berlusconi con la Iglesia catélica: L'Unto del Signore, Mildn, 2009,
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En resumen, Berlusconi quiere reducir la democracia no a un plebiscito,
sino a una encuesta de opinién donde cada ciudadano, o ciudadana, estd
aislado y privado de cualquier instrumento social y cultural que permita su
efectiva independencia; donde se encuentre indefenso frente a una estruc-
tura de poder basada en los medios de comunicacion de masas y en el pa-
tronazgo. Para Berlusconi, la vida publica no es otra cosa que un gran es-
cenario para publicistas y comerciales, un gigantesco zoco, O, si s¢ prefiere,
Berlusconi concibe el pafs como una empresa (naturalmente, de su propice-
dad), donde en vez de ciudadanos hay empleados y/o consumidores, un
accionista principal ¥ unos cuantos accionistas minoritarios, y donde las de-
cisiones del director general no pueden ser contradichas o pospuestas. Por
esto s por lo que para su mentalidad de magnate —y no hay que olvidar
que se convirtié en un magnate gracias al apoyo politico de Bettino Craxi—
cosas como la separacién de poderes, la limitacion del gobierno y las res-
tricciones constitucionales son verdaderamente incomprensibles ¢ irraciona-
les. El régimen de Berlusconi no es fascista; lo que estd creando realmente
es una version posmoderna del Estado patrimonial del Ancien Régime.

De cualquier forma, el régimen estd cruzando ahora el umbral que separa
el vaciado de contenido de la Constitucién de su absoluta subversion. En el
verano de 2010, el gobierno traté de aprobar una ley que prohibiria que las
investigaciones de los magistrados utilizaran escuchas telefonicas, incluso
aunque hubieran sido solicitadas por un juez y autorizadas por otro: los pe-
riodistas que publicaran antes de un juicio transcripciones de escuchas au-
torizadas serfan sentenciados 2 un mes de prisién y los editores harfan fren-
te a multas astronémicas, cercanas al medio millon de euros. Aprobada por

el Senado, la ley fue retirada solamente después de meses de movilizacion

popular, v por la certeza de que el presidente de la Repiblica se iba a ne-
gar a firmarla. Pero Berlusconi, desde que obtuvo en diciembre de 2010 un
voto de confianza, se ha mostrado mids deseoso que nunca de sacarla ade-
lante. De hecho, ha preparado una ley para la reforma constitucional dirigi-
da a despojar a la magistratura de su independencia del poder del gobier-
no, algo que distorsionaria por completo el sistema judicial.

Por ello, el hecho de que (por ahora) el berlusconismo no sea fascismo no
deberia tranquilizarnos. El fascismo no es la Gnica manera de enterrar a la
sociedad democritica; es la forma histérica determinada en la que eso se
produjo en Europa a comienzos de la década de 1920. Puede haber —y ha-
bri— otras maneras, la historia ha sido siempre muy inventiva, pero el ber-
lusconismo ya se ha demostrado como un vehiculo sin precedentes para
la destruccion de la democracia. Ahora podemos preguntarnos si bajo este
régimen Italia —menos de un siglo después del nacimiento del fascismo
italiano— constituye un laboratorio avanzado de un proceso de degenera-
cién que puede infectar, una vez mas, a toda Europa.

Europa haria bien en no confiarse con el Pequeno Mussolini de Arcore.
Desde hace muchos anos, se ha fijado principalmente en su cardcter pica-
ro, en el estilo cabaretero de su comportamiento en las cumbres interna-
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cionales, en la ridiculez de sus trasplantes de pelo y de sus estiramientos
faciales, ¢n la jactancia de un Casanova de tercera, en la banalidad y vul-
garidad de sus bromas. Ya que el personaje no es serio, Europa penso que
no habia que tomarse demasiade en serio la destruccion democratica que
emprendia el «payaso de Europar, como L ‘Express 1o denomind en su articu-
lo de portada del 8 de julio de 2009. Pero cuando en una democracia euro-
pea un personaje ridiculo amasa un poder enorme, la broma se ha conver-
tido en calamidad. Y no sélo para la gente sometida a ese poder, que en
alguna medida son culpables, sino también para el resto de Europa, que,
irresponsablemente, se limita a las bromas y a la ironia, en vez de tomar
medidas urgentes para erradicar el virus antidemocritico (ue amenaza con
infectarla a ella también.

Libertad canibal

Sin embargo, los europeos tienen razén al pedir a los italianos que expli-
quen el enigma del consenso que hay detris de Berlusconi. ;Por queé esta
descarada guerra contra la Constitucién obtiene la aprobacion? ;Qué es lo
que lleva a la mitad de la poblacién italiana a solazarse en la voluntaria ser-
vidumbre? No hay ninglin misterio y las explicaciones son simples, aunque
por e€sa misma razon se rechacen a menudo. Podemos consideratlas de una
en una, empezando con los intereses estructurales que la antidemocracia de
Betlusconi protege y promueve. Berlusconi es el autoproclamado propaga-
dor de todas las libertades. Pero o que, de hecho, siembra de manera tan
libre y liberal es el desprecio por todas las minorias, sean sexuales, étnicas
o politicas. Cuando los insultos vienen del vértice del poder ejecutivo se
convierten en algo mds que una amenaza: algunos los interpretardn como
el visto bueno 2 la violencia (no es casual que los ataques a los homosexua-
les hayan aumentado repentinamente en los tltimos afios). Berlusconi odia
cordialmente las libertades liberales que salvaguardan a las minorias, llegan-
do hasta esa minoria extrema que constituye el individuo que disiente. Ber-
lusconi solamente es el paladin de una libertad paralela, en la que linicamen-
te aquellos que poseen nucho tienen derecho a la proteccién. La tinica
libertad que conoce Berlusconi es la de los espiritus animales del capitalis-
mo sin regulaciones: una libertad canibal, homo bomini lupus.

Muchos consideran que, ya que los politicos y los gobiernos de todos los
Estados europeos estin corruptos en algin grado, el caso italiano se carac-
teriza, simplemente, por un indice mas elevado de atraco. Esto es un error
grave, El robo de las -bandas: gubernamentales es gigantesco v lo invade
todo, tan seguro de su impunidad que s¢ exhibe con descarada arrogan-
cia. No es casualidad que en Italia el kilémetro de autopista, de tinel o de
vias de ferrocarril de alta velocidad cueste varias veces mis que en Fran-
cia, Alemania o Espafa. La afirmacién de Marx y Engels en £l Manifiesto
comunista de que el Estado es el «comité ejecutivo de la burguesia» no es
cierta en la Iralia actual solamente porque este gobierno es un comité €je-
cutivo de asuntos ilicitos, de la criminalidad en la forma de un Estado.

115

SOTNDLIAV

-



ARTICULOS

La rienda suelta concedida a las ganancias conseguidas de forma dudosa
obtiene la aprobacién popular, en primer lugar, por la difusion masiva de
privilegios, ilegalidad e impunidad. Las amnesias que rodean a las infrac-
ciones de regulaciones en la construccion inmobiliaria y a los impuestos
impagados son ejemplos llamativos. Las consecuencias de estas medidas
son devastadoras para generaciones futuras, pero entretanto gran cantidad
de gente ha sido cooptada por medio de un compartido interés inmedia-
to por violar la ley. En otono de 2009 hubo una verdadera bacanal en ho-
fior de esta libertad paralela, cuando el Parlamento aprobé una ley sobre
reentrada de capital del exterior que reducia el impuesto sobre beneficios
no declarados al 5 por 100; sin la amnistia, el porcentaje hubiera sido mas
de diez veces superior. La ley también garantizaba anonimato € inmunidad
absoluta frente a investigaciones sobre el origen de esos capitales; en re-
sumen, un clamoroso caso de lavado de dinero sancionado por ¢l Estado.
Mientras tanto, las recurrentes amnistias a regulaciones en la edificacion
destruyen lo que queda de la riqueza historica de Italia y la belleza de sus
paisajes. Asi, el principio de la impunidad para el poderoso se hace popu-
lar por el espejismo de la participacion de masas, protegida por un c6di-
go de silencio. Los efectos sobre los valores publicos son ficilmente ima-
ginables. Sin embargo, el privilegio de la ilegalidad sin castigo no puede
multiplicarse constantemente, como los panes y los peces, sin empujar al
pais al borde de la suspension de pagos, 0 cacr en ella.

Esta cornucopia de ilegalidad masiva esta fomentada por una demagogia,
diseminada sin pausa por la television, que constantemente promete rique-
zasy senala a enemigos. La pequena pantalla presenta un punado de pro-
mesas una tras otra, como si se tratara de unas Navidades permanentes para
amas de casa y pensionistas. Los enemigos de Berlusconi son denunciados
como «propagadores de plagas» magistrades, periodistas, funcionarios de
Hacienda que rastrean a evasores de impuestos, 4 todos los llama «comu-
nistas» a pesar del hecho de que el comunismo se extinguiera como fuerza
politica en Italia hace mds de una generacion, Incluso ha acusado a los «co-
munistas» de querer crear un «Estado de policias-recaudadoress —en un mo-
mento llegé a alentar priblicamente la evasion de impuestos—y a pesar del
hecho de que el dltimo gobierno de centro izquierda solo hizo débiles in-
tentos por frenar el fraude fiscal. En resumen. para Berlusconi, el s<comunis-
mo» significa la igualdad de todos los ciudadanos ante los impuestos y las
leyes, el histérico y retérico ABC de las democracias liberales.

Jdiotas titiles?

Hay un segundo factor que también ayuda 2 explicar el enigma. Incluso es
mas banal, tan banal que los observadores extranjeros no quieren creer en
&l: la abrumadora estupidez de los lideres de la oposicion, cuando no su di-
recta complicidad, como a menudo ha sido el caso. Aqui estan los hechos.
Berlusconi fue derrotado por dos veces, en 1996 y en 2006. Pero pudo ser
derrotado desde el momento en que entré en la politica en 1994, cuando to-
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das las encuestas indicaban que el centro izquierda hubiera estado muy por
delante si hubiera presentado a un candidato independiente, en vez del tilti-
mo secretario general del Partido Comunista italiano, Achille Occhetto, Ber
lusconi hizo campana bajo la bandera del anticomunismo mis tradicional Y,
en alianza con la Liga del Norte y los antiguos fascistas, obtuvo la victoria por
los pelos, Pero dos anos mis tarde vino su choque con la Liga, y se convo-
caron nuevas elecciones. Fue suficiente con que el centro izquierda nomina-
d 4 un no ex comunista, Romano Prodi —nada especial, pero un economis-
ta respetado y catélico del Concilio Vaticano -, para que obtuviera una
victoria aplastante. Para Berlusconi parecia el fin, no sélo en términos politi-
Cos, sino también a nivel empresarial y personal. Los periédicos del momen-
to preguntaron quién iba a tomar el lugar de Berlusconi como lider de la de-
recha; cudndo (dindolo por hecho) sus companias, agobiadas por una deuda
astronomica, iban a declarar la bancarrota; cuil de las muchas investigacio-
nes en marcha por delitos graves era la que le iba a enviar a la cdrcel.

Pero entonces llegé el golpe de genialidad de Massimo D'Alema, el sucesor
de Occhetto como secretario del ex PCI: en vez de dar pasos para eliminar de-
finitivamente a Berlusconi del escenario —incluso hubiera podido ser suficien-
te con no hacer nada en abseluto—, propuso que, juntos, debfan desempenar
el papel de Padres de una Constitucién «refundadas, con la demencial convie-
cidn de que Berlusconi era el mds débil de todos los adversarios posibles, y
por ello el adversario al que habia que resguardar. El resto ya se sabe: cano-
nizado por el antiguo PCI, Berlusconi reafirmé su liderazgo sobre su cohorte
politica, obtuvo generosos préstamos de bancos y consigui6 la aprobacion de
leyes bipartidistas que le mantuvieron fuera de la carcel. En 2001 fue reelegi-
do. Pero su gobiemo fue tan desastroso que dos meses antes de las eleccio-
nes de 2006, Prodi estaba veinte puntos por encima en las encuestas. Sin em-
bargo, la campana del centro izquierda fue una obra de arte de ineptitud
contraproducente y finalmente obtuve la victoria solamente por un margen de
unos cuantos miles de votos. Ademds, gracias a la ley electoral, aunque su
mayoria en la Cimara Baja era considerable, en el Senado tenia mayoria so-
lamente por un par de escanos. Pero esto se debi6 solamente a que el centro
izquierda habia rechazado el apoyo de las listas independientes (de izquier-
da), las distas civicas regionales» de casi todas las regiones del pais —un apo-
¥0 que hubiera obtenido s6lo con pedirlo— y que acreditaban resultados en-
tre el 3 y el 12 por 100. Los lideres del centro izquierda explicaron que un éxito
de las «listas civicas» hubiera representado un problema politico. Traducido 4
otras palabras, mejor perder y continuar controlando en exclusiva a «su elec-
torado, que ganar con el apoyo de una parte de la sociedad civil. Asi, el se-
gundo gobierno de Prodi, rehén de antiguos aliados de Berlusconi que habi-
an cambiado de bando por puro oportunismo, cayé dos afos mas tarde.

En resumen, nunca ha habido un ascenso al poder mds evitable que el de
Silvio B. Desde 2008, hemos tenido una no-oposicién que culminé en no-
viembre de 2010 con un «wegalo» solicitado por ¢l presidente Giorgio Napo-
litano y que, como un tonto, concedié Gianfranco Fini (que, como presi-
dente de la Camara de Diputados, tenfa el poder de negarlo): Fini pOsSpuso
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durante un mes el voro de confianza de la Cdmara, dando a Berlusconi tiem-
po suficiente para comprar a los parlamentarios que permitieron a su go-
bierno salvar la votacién por un punado de votos. En sus siete aios en el
poder, los gobiernos de centro izquierda no hicieron absolutamente nada
diferente a los de Berlusconi respecto a dos temas que habian dominado
la politica italiana desde 1992: ]a justicia y la television. Cuando se ha en-
contrado en la oposicién, la principal preocupacion del centro izquierda
ha sido evitar que Jos movimientos auténomos de ka sociedad civil, que
han mostrado que pueden sacar a la calle a mas de un millén de personas'?,
se convirtieran en una fuerza politica organizada.

Berlusconi, por el contrario, ha demostrado ser capaz de aprovechar la ola
de «antipolitica» que estd atravesando a la sociedad y de presentarse a si
mismo como la alternativa a los politicos profesionales, algo que nadie en
la izquierda ha sido capaz de hacer hasta ahora. La izquierda todavia con-
tintia condenando este creciente sentimiento de indignacién e ira dirigido
conira la clase politica, considerindolo una manifestacion de indiferencia
o de «no compromisos, el gqualunguismo. Sin embargo, este desprecio por
lo que se ha denominado la «casta» es ambivalente!!; aunque puede soste-
ner llamadas a un gobierno autoritario, actualmente expresa mas a menu-
do el deseo de una politica mds radicalmente democritica, cercana a los
ciudadanos y controlada por ellos. Los periodistas perezosos la describen
como «antipolitica», pero mds bien es anti-partitocrazias ~una oposicion al
mandato supremo de los partidos politicos—, que pide mds politica y su res-
titucion a los ciudadanos.

Unia democracia fundada sobre el monopolio de los politicos de carrera ha
transformado, de hecho, una esfera publica en una esfera privada y la re-
presentacion politica en un comercio autoencerrado, en ¢l que la dnica
medida del éxito es el beneficio personal que se puede sacar de ella. En
esta situacion, la relacién entre representantes y representados queda in-
vertida: los tltimos no sienten que estén representados en absoluto, sino
que pueden elegir solamente enire distanciamientos mds o menos comple-
tos de su voluntad. No es por casualidad el que la participacion de los vo-
tantes haya caido; incluso cuando sigue siendo elevada, las encuestas del
dia siguiente indican la tota] falta de confianza en la gente a la que acaban
de elegir: «Todos son igualess, «es tan bueno (o malo) como cualquiera» y
«en cualquier caso, todos se dedican a robar,

La vida politica se ha converticlo en una carrera mads. Si fracasamos en abor-
dar el tema clave de la partitocrazia, si no desarrollamos una estrategia para

W En septiembre de 2002, con el Girotondi; en noviembre de 2008 con el Movimiento Viole-
ta. convocado a través de Facebook: v en febrero de 2011, en protesta contra las aventuras
sexuales de Berlusconi,

1 ] término fue popularizado por Sergio Rizzo y Gian Antonio Stella, en La Casta, 2007, un
éxito de ventas que detalla todos los privilegios de los que disfrutan decenas de miles de po-
liticos italianos, desde el Parlamento nacional a los gobiernos de pequenas ciudades.
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reducirla al minimo, la alternativa estara entre dos formas de despedida de
la democracia: o bien la «partitocracias, o bien el autoritarismo populista, Los
partidos de izquierda que existen en la actualidad —socialdeméeratas y otras
risibles terceras vias— son incapaces de abordar el problema o ni siquiera de
plantearlo, precisamente porque ellos son una parte integral y estructural
del mismo. Esta es la razén por la que han sido incapaces de rentabilizar una
crisis financiera que deberia haber reforzado los argumentos de los que pi-
den una mayor igualdad. La crisis demostré, de hecho, la necesidad de una
transformacion radical incluse desde el punto de vista de la eficacia ~la dei-
dad capitalista por excelencia—, que empezara por un asalto democritico a
la Bastilla de unas finanzas libres de cualquier limitacion.

En resumen, la izquierda institucional se esti alejando cada vez mds de
sus potencizles votantes; sin embargo, se impondria electoralmente si se
presentara como una posicion fuera del desplazamiento general hacia Ia
partitocrazia. Por el contrario, los reaccionarios y conservadores de la de-
recha son capaces de sacar provecho simultineamente del vaciado de la
democracia y de la subversion constitucional. En la Europa actual, el ven-
cedor serd el que sea capaz de ocupar la posicién estratégica de la asi lla-
mada antipolitica. Dejar esta posicién a los nuevos partidos derechistas,
llenos a rebosar de resentimientos racistas, es el crimen que los partidos
de la izquierda estin cometiendo actualmente y ello se debe a que estdn
comprometidos hasta la médula con los intereses del establishment.

Putinismo para Occidente

Algunos pueden continuar creyendo que Betlusconi represerita POCo mis que
versiones exageradas de defectos comunes a todos los tipos de la derecha eu-
ropea. Esto seria estar ciego. Los medios de comunicacién de masas de Ber-
lusconi describen la libertad paralela del privilegio como la garantia de las li-
bertades civiles contra los impulsos inquisitoriales, el incurable estalinismo de
los «comunistas:. La ley sobre escuchas telefénicas, que deja a los magistrados
con las manos atadas y a los periodistas amordazados, se presenta como la
proteccion de la privacidad. Sin embargo, la realidad es la de un régimen po-
licial dirigido contra los débiles, los déciles. Actualmente, en Italia, hay autén-
ticos campos de concentracién para emigrantes de fuera de la Unién Europea
y las prisiones estdn plagadas de pequefios traficantes y subalternos de la Ma-
fia, pero la criminalidad de los contratos, del fraude y lavado de dinero, de la
corrupceion politica, del espionaje industrial, y por tiltimo de las dos vertientes
del crimen organizado —la gente que se beneficia de todo esto y que €s la que
verdaderamente estd al mando—, queda ahora protegida por la ley. La justicia
de clase deja de ser la practica del poder y se transforma en un orden legal.

Todo esto es catastrofico para el tejido social. Cada ley que se promulga
para asegurar la inmunidad de los -amigos, y de los -amigos de los amigos»,
envia ecos de impunidad por toda una esfera del crimen mds amplia, ya que
una ley totalmente basada en la clase, que discrimine por ingresos y posi-
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cién. no es (todavia?) posible. Las mafias en Italia nunca han estado tan mi-
madas como ha sucedido con los gobiernos de Berlusconi. Mintienclo entre
dientes, el régimen vocifera a los cuatro vientos que nunca s ha combati-
do tan enérgicamente y con tanta eficacia a la Mafia, aunque Berlusconi ata-
que ¢l libro de Roberto Saviano Gomorra, porque supuesiamente difama a
Ttalia y mancilla su buen nombre. En una palabra: la legalidad es el enemi-
go. Esto se produce en un momento €n el que el entrelazado de la politica,
los negocios y el crimen ha empezado a convertirse ¢n una caracteristica
estructural de gran parte de Furopa. Desde este punto de vista, Tralia corre
el riesgo de establecer la pauta para las demés democracias occidentales.

Pero ndtese la paradoja: histéricamente la derecha ha sido ¢l partido de la ley
y del orden. La izquierda es la que ha sido acusada de permisividad y de de-
fender a criminales sobre argumentos sociolégicos,, mientras que la derecha
ha enarbolado el estandarte de la tolerancia cero. Desde esta perspectiva,
Berlusconi parece a primera vista invertir las posiciones estandar, pero, de he-
cho, sefala una profunda transformacion. Una vez que la magistratura —com-
pletamente independiente del poder politico (y financiero)— puede aplicar la
letra de la ley, nos aproximamos a lo que el establishment aborrece: la dris-
tica reduccion material, asi como legal, del propio privilegio. La legalidad de-
mocritica, si es consistente, es el poder de los que no tienen poder.

Berlusconi quizd representa a la derecha del futuro, que no serd capaz de
tolerar una igualdad juridico-politica, ni siquiera de principio, si corre el
riesgo de convertirse en una realidad. Una derecha que dard carta consti-
tucional al privilegio, que tendrd que dar forma legal a la sociedad de las
nuevas castas. El prototipo es la Rusia de Putin, con sus oligarcas y sus ma-
fias, su servil magistratura y sus periodistas trabajando con miedo por sus
vidas. Por esto precisamente Europa corre el riego de verse infectada por
el berlusconismo, este putinismo reacondicionado para Occidente. Mien-
tras que el modelo de Putin ha sido atacado como el monstruoso produc-
to de la fracasada transiciéon rusa del totalitarismo a la democracia, la re-
gresion italiana de la democracia a la posibilidad de una nueva forma de
gobierno despotico simplemente se acepta O incluso se celebra.

v hemos mencionado el florecimiento con Berlusconi de otro ingredien-
te histérico del fascismo, en concreto, el clericalismo. Desde luego, la aver-
sién hacia el laicismo es un efecto colateral del odio hacia el pensamien-
to critico. Igual que el fascismo, Berlusconi estd listo para rendir homenaje
a los sectores mas oscurantistas de la jerarquia eclesiastica, para servirla con
todos los regalos que proporciona el dinero y para traducir a leyes todas
las monstruosidades de su bioética; siempre que la Igiesia esté dispuesta
a absolver y permanecer en silencio sobre las debilidades carnales de este
régimen (siempre JO Mismo: dinero y sexo). Pero si la Iglesia, de forma de-
sagradecida, se atreve a criticarle, sus dirigentes también serdn tratados
con métodos mafiosos, (Como en el llamativo caso de Dino Boffo, editor
del periédico de la Conferencia Episcopal italiana, Avventre, que cautelo-
samente criticé la conducta sexual de Berlusconi. J/ Giornale, un periodi-
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co propiedad de la familia Berlusconi, publico unas actas falsificadas que
acusaban a Boffo de homosexual y de ofensas sexuales por las cuales, se
afirmaba, habia llegado a un acuerdo para evitar el proceso). En cualquier
€aso, ¢ste es un clericalismo posmoderno: la genuflexion y el homenaje 2
la moral van de la mano con la licenciosa vulgaridad en las pantallas de |5
television; después de todo, los negocios son los negocios, v los indices de
audiencia no se consiguen con pater, ave y gloria.

Las oposiciones se enganan a si mismas cuando —susurrando— apuestan por
el factor tiempo (Berlusconi tiene 75 afios, un dia llegard su hora). En primer
lugar, Berlusconi, a no ser que sea derrotado, nunca cedera su poder mien-
tras viva. En este aspecto, su psicologia de aspirante a déspota es idéntica a
la de los dictadores que se han mantenido durante mucho tiempo en €l po-
der. En segundo lugar, solamente aferrindose al poder Berlusconi y sus c6m-
plices pueden garantizarse la impunidad judicial. §i Berlusconi cae, todos aca-
bardan en la circel. Esto también explica Ia fidelidad incondicional de sus
tropas: sin Berlusconi, el régimen no durarfa ni un minuto en pie. Aun asf,
las transformaciones estructurales e incluso antropolégicas que Berlusconi ha
producido, y que he esbozado a grandes rasos, podrian sobrevivir al colap-
so de su régimen, siempre y cuando éste se produzeca, Demasiado a menu-
do las oposiciones han sido conjuntamente responsables de la degradacion
de los principales factores que salvaguardan nuestras libertades: la indepen-
dencia de los magistrados, de los periodistas, de los sindicatos, Italia no se li-
berard a si misma del berlusconismo sin una radicalizacién de la democracia
que también marque una transformacion radical de los partidos de la izquier-
da, actualmente, por desgracia, presas de la légica del establishment.

¢Hacia una Tercera Repiiblica?

Podemos sacar algunas conclusiones. Ninguna de las actuaciones de Ber-
lusconi, considerada de manera aislada, puede ser acusada de convertir la
democracia en su opuesto. Todos los gobiernos occidentales, en distinta
medida, estin marcados por la grieta entre la poesia de las Constituciones
y la prosa del poder tal como se ejerce. Sin embargo, lo que es decisivo
€s precisamente hasta dénde liega esa «medida-. Umberto Eco —aunque
nunca ha participado en el compromiso mas radical y consistente de algu-
nos otros intelectuales opuestos a Berlusconi- tiene razén cuando dice:

Cuando una transformacion de las instituciones del pals se produce paso a paso,
es decir. en dosis homeopiticas, resulta dificil decir que cada una de ellas, por si
misma, prefigure una dictadura [...] ;Puede alguien decir que la ley Alfano'? pre-
figura una tirania? No tiene sentido. ;Las restricciones de las escuchas telefonicas

' Con el nembre del ministro de Justicia de Berlusconi, Angelina Alfano, la ley garantiza inmu-
nidad para los cuatro puestos superiores de la politica italiana, incluvendo, por supuesto, el de
primer ministro. Aprobada ¢l verano de 2008, fue declarada inconstitucional en Gerubre de 2009.
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sorl realmente un ataque a la libertad de informacién? {Venga ya! |...] La funcién
de los golpes de Estado que se encuentran en marcha es que las modificaciones
constitcionales apenas se noter, © se vean como irrelevantes. Y cuando su acu-
mulacién produzea no ya la Segunda, sino la Tercera Republica. sera demasiado
tarde. No porque no sea posible reuroceder, sino porque la mayoria habra asimi-
lado esos cambios como naturales y la gente, por asi decirlo, habrd quedado mi-
tridatizada'?.

El berlusconismo no es fascismo. Pero solamente porque €s su equivalen-
te funcional v posmoderno; porque constituye la destruccion de la demo-
cracia liberal en las condiciones del nuevo milenio, en la época del domi-
nio de la imagen, de la globalizacién de las mercancias y de la desenfrenada
manipulacion de la verdad.

¥ Noi contro la legge, I Expresso. 28 de mayo de 2010; segun la leyenda, Mitridates se in-
munizé a si mismo contra el veneno hasta el punto en qué no pudo suicidarse cuando qui-
so-hacerlo.
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MICHAEL LOWY

LABORATORIO CONTINENTAL*

El topo es un delicado mamifero que continuamente excava tineles en la tie-
113; luego, cuando menos se espera, rompe la superficie y aparece sobre el te-
rreno. Su actividad subterrinea y, por encima de todo, sus imprevisibles apa-
riciones convirtieron en el siglo x a la insolente pequefa bestia en un simbolo
de la Revolucién. Marx, célebremente, adapté en el 18 Brumario un verso de
Hamlet para saludar sus empresas: «Bien excavado, viejo topob, A Nova Tou-
peira, de Emir Sader —que Verso publicard préoximamente en inglés con el ti-
tulo de The New: Mole—, estd dedicado a fa aparicion en América Latina de los
retonios de la criatura durante los dltimos afios. A comienzos del siglo xx1, el
continenie muestra un llamativo contraste con la mayor parte del resto del
globo: gobiernos de tendencias izquierdistas, 2 menudo respaldados por mo-
vimientos populares radicales, estin en el poder en gran parte de su territo-
rio, desde Argentina a El Salvador, en un arco que abarca a la mayor poten-
cia de la region, Brasil, y al mayor productor de petréleo, Venezuela.

¢Que es o que explica esta excepcional y esperanzadora coyuntura? Hay
multitud de trabajos que estudian las especificas experiencias nacionales en
el continente, asi como una creciente literatura dedicada al reciente resurgir
de la izquierda en Venezuela, Bolivia y Ecuador, relatos tanto a favor como
e€n conira. Sin embargo, muy pocos libros intentan dar un panorama gene-
ral de los actuales acontecimientos en América Latina como conjunto; entre
ellos, todavia menos estdn escritos desde la izquierda. Resulta irénico que,
entre las obras disponibles en inglés, el libro que ha dominado el campo has-
ta la fecha, Forgotten Continent (2007), de Michael Reid, proceda de la plu-
ma del corresponsal del Ecomomist. Contra esto, The New Mole sobresale por
proporcionar tanto una sintesis analitica de alcance verdaderamente conti-
nental, como una importante alternativa a la perspectiva dominante.

Nacido en Sio Paulo en 1943, Sader es autor de docenas de libros y ensa-
yos sobre la politica en Brasil y América Latina, asi como sobre las trayec-

" Emir Sader, 4 Nova Toupeira: Os caminbos da esqiterda latinoamericana, Roitempo, 530
Paule, 2009, 190 pp. [ed. cast.: B nuevo topo. Los caminos de la izquierda lntinoamericana,
Buenos Aires, Siglo XXI de Argentina, 2009].
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torias y estrategias de la izquierda; desde Estado e Politica em Marx (1 983)
y estudios sobre las revoluciones en Cuba, Chile y Nicaragua, hasta Cartas
@ Che Guevara (1997) y Sécttlo xx (2000), una <biografia no autorizada» del
siglo xx. Actualmente presidente del Consejo Latinoamericano de Ciencias
Sociales, no es solamente un influyente cientifico social, sino también un mi-
litante impenitente que nunca se ha reconciliado con ¢l orden capitalista es-
tablecido: uno de esos que no han sustituido su vino «into» por agua mi-
neral o Coca-Cola. Como cuenta en la introduccion autobiografica del libro,
Sader se convirtié en un activista en 1959, cuando, junto a su hermano Eder,
fue invitado a unirse a un pequeno grupo duxemburguistar. Su primera ta-
rea fue distribuir un periédico socialista que en la primera pagina festcjaba
el triunfo de 1a Revolucion cubana sobre la dictadura de Batista.

Como muchos de sus coetdneos, Sader se vio profundamente afectado por
la repentina y vigorizante erupcion del topo en la isla del Caribe, un acon-
tecimiento que influyé en la trayectoria de todo el continente, Hablando
de esos afios, senala que parecia haber una cierta clase de convergencia
hegeliana entre la teorfa y la realidad, entre el marxismo y la revolucion.
Describe la famosa consigna del Che, «o revolucion socialista o caricatura
de revolucién», como «l eslogan que dio sentido a nuestras vidas- A prin-
cipios de la década de 1960, parecia que el movimiento hacia adelante era
irresistible; a partir de entonces vinieron una sucesion de reveses y derro-
tas, desde el golpe militar en Brasil en 1964, a la restauracion en 1991 del
capitalismo en todo el bloque soviético. Sin embargo, para Sader estos re-
veses no son razén para rendirse: el capitalismo en su forma actual es mas
injusto que nunca, responsable de guerras y hambre, de la generalizacion
de las privaciones y de la destruccién del medio ambiente, y mientras €xis-
ta el capitalismo, el socialismo seguird estando en ¢l horizonte histérico
como una alternativa posible.

The New Mole estd, por ello, estructurado como una investigacion sobre las
formas actuales de la lucha anticapitalista en América Latina y dle sus pers-
pectivas futuras, Empezando desde la Revolucién cubana, el andlisis de Sa-
der divide la historia del continente en seis ciclos de lucha politica. El pri-
mero abarca desde 1959 a 1967, un periodo en el que, bajo la influencia de
la Revolucion cubana, surgieron en diversos paises guerrillas rurales; la muer-
te de Che Guevara sefialé el final de esta primera ola. En el segundo ciclo,
desde 1967 a 1973, las guerrillas urbanas reemplazaron a las rurales, mien-
tras Salvador Allende intentaba un singular experimento en Chile. Entre 1973
y 1979, en una tercera fase, la izquierda parecia estar derrotada y se estable-
cian dictaduras militares en Chile, Argentina y Uruguay, que se sumaban a
una larga lista de paises —Bolivia, Brasil, Ecuador, Honduras, Nicaragua, Pa-
namd, Paraguay y Peri— que ya estaban bajo la ley marcial. En 1979 empe-
76 un cuarto ciclo, cuando el Frente Sandinista de Liberacion Nacional tomd
el poder en Nicaragua, el cual mantuvo hasta 1990; en estos anos, las gue-
rrillas suponian un poderoso desafio a los gobiernos de otros paises de Ameé-
rica Central, en especial El Salvador. El quinto periodo que identifica Sader

se extiende desde 1990 a 1998, inaugurado por la derrota electoral de los
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sandinistas y la caida de la URSS, después de la cual Cuba perdio el apoyo
sovietico y empezé a sufrir las dificultades del «periodo especial.. Por enci-
ma de todo, en este ciclo el neoliberalismo triunfaba por todo el continen-
te, consiguiendo la adhesién de antiguos partidos nacionalistas o socialde-
mocratas y ocupando por completo el espectro politico,

Sin embargo, en la fase mas reciente, la hegemonia neoliberal ha sufrido
sucesivos reveses, La eleccién de Chdvez en Venezuela en 1998 fue segui-
da, a comienzos del nuevo siglo, por levantamientos antigubernamentales
en varios paises —en Argentina en 2001, Bolivia en 2003 y Ecuador en 2005,
los presidentes se vieron obligados a huir de sus palacios— y por victorias en
las umas de fuerzas progresistas de diversos matices. Lula, en Brasil, en 2002;
Tabaré Vazquez, en Uruguay, en 2004; Evo Morales, en Bolivia, en 2005;
Rafael Correa, en Ecuador, en 2006; y Fernando Lugo, en Paraguay, en 2008
La sensacion de un giro a la izquierda en América Latina se confirmé con
la consolidacién de muchas de estas fuerzas: Chavez sobrevivié a un in-
tento de golpe de Estado y a la convocatoria detl referéndum, para conse-
guir un segundo mandato en 2006; y José Mujica sucedi6 a Tabaré Vazquez
en Montevideo; nombrada sucesora de Lula, Dilma Rousseff obtuvo la pre-
sidencia en 2010.

Que es lo que explica el colapso del neoliberalismo en el continente que
una vez fue, como observa Sader, su laboratorio? El autor seiala a los fraca-
sos econdmicos de las politicas del Consenso de Washington, que, aungue
frenaban la inflacién, produjeron crecientes déficits gubernamentales e hicie-
ron que los paises en cuestion fueran muy vulnerables a los ataques espe-
culativos; en una década, el modelo neoliberal habia producido crisis devas-
tadoras en las tres principales economias de la regién; México en 1994, Brasil
en 1999 y Argentina en 2001. La saperturas de las economias de América La-
tina tambié€n tuvo consecuencias de largo alcance: la desindustrializacién y
la expansion del sector financiero trajeron un desempleo en ascenso y una
intensificacién de la concentracion de los ingresos entre los ricos, Estos pro-
cesos fueron acompanados por la fragmentacién e informalizacién de la
fuerza de trabajo, y el empobrecimiento de la mayoria de las capas con in-
gresos bajos y medios. Desde la perspectiva de Sader, aunque el neolibera-
lismo habia triunfado a nivel ideologico, fracasd en crear las bases sociales
necesarias para su legitimacion y continuidad: en unos cuantos afios <habia
agotado su potencial hegemoénico sin haber cumplido sus principales pro-
mesas». Las crisis econémicas y la injusticia social provocaron la caida de
por lo menos diez gobiernos; esta vez no como consecuencia de golpes mi-
litares, sino de la pérdida de legitimidad.

Sader dedica todo un capitulo a lo que denomina el «nigma de Lula.. La
prominencia de Brasil en su libro se explica no s6lo por sus propios orige-
nes, sino tambi€n por la importancia objetiva del pais dentro de la politica
de América Latina. La victoria electoral de Lula en 2002 tuvo sus raices en
la resistencia a la dictadura, asi como en la oposicién al neoliberalismo des-
pu€s de la «re-democratizacion: de 1985. El Partido dos Trabalhadores (PT)
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fue fundado en 1980 como un intento de crear una nueva forma de politi-
ca de la izquierda, mas alla de la socialdemocracia y del comunismo sovié-
tico. Tuvo un papel decisivo en la formacion de nuevos movimientos obre-
ros y campesinos, as{ como en la fundacion del Foro Social Mundial de
Porto Alegre, la ciudad surefia donde una administracion del PT puso en
prictica el «presupuesto participativor, una original forma de democracia
participativa, 5in embargo, después de ser derrotados por candidatos neo-
liberales en las elecciones presidenciales de 1989 y 1994, Lula empezo 4 ser
cada vez mds auténomo respecto a su partido. De hecho, dice Sader, nun-
ca tuvo ningun vinculo con la tradicién de la izquierda en Brasil: como sin-
dicalista no tenia ninguna ideologia revolucionaria o radical, y favorecio las
negociaciones por encima de las rupturas,

El balance final de Sader sobre el gobierno de Lula estd lejos de ser hala-
giieno: lo describe como una forma de liberalismo social que no desafia
la hegemonia del capital financiero ni la del imperialismo estadounidense.
La continuidad con las orientaciones neoliberales de gobiernos anteriores
se asegurd por medio de varias politicas clave: independencia del Banco
Central —presidido por Henrique Meirelles, anterior directivo del Banco de
Boston—, tipos de interés altos y una reduccién del déficit a un ritmo in-
cluso mayor que el que exigia el FML Lo peor de todo fue la alianza de la
Administracion de Lula con la agroindustria, a expensas de la seguridad ali-
mentaria del pais y de la prometida reforma agraria. A estas deficiencias yo
anadirfa la falta de interés por los temas ecolégicos —especialmente por la
proteccién de los bosques del Amazonas—, que llevé a la ministra de Me-
dio Ambiente de Lula, Marina Silva, a dimitir y presentarse en contra del
candidato del PT en las elecciones presidenciales de 2010.

;Significa esto que el gobierno de Lula pueda ser definido como una version
tropical del blairismo, como han sostenido algunos criticos? Para Sader, en
absoluto. Algunos aspectos positivos de esta administracion hibrida y con-
tradictoria también necesitan ser tenidos en cuenta: la prioridad otorgada a
la integracién regional frente al comercio libre con Estados Unidos, como
pone en evidencia el rechazo de Brasil de la Zona de Libre Comercio de las
Américas propuesta por George W. Bush; algunas politicas sociales distribu-
tivas, como el programa de la Bolsa Familia, de asistencia a los mas pobres;
la reduccion del desempleo y el aumento del trabajo formal y una politica
exterior auténoma. Aunque se esté de acuerdo con esta afirmacion general,
habtia que afadir una nueva medida para definir el cardcter de la Adminis-

tracién de Lula. Frei Betto, €l conocido tedlogo de la liberacién brasileno,

amigo v antiguo consejero de Lula, ha resaltado la «westructura de clases del
presupuesto brasilefio: 300.000 millones de reais para el gran capital —ban-
cos, industrias, terratenientes—y 30.000 millones en forma de programas so-
ciales para las familias mds pobres. Esto nos proporciona la formula mate-
mitica del liberalismo social: 90 por 100 para los ricos, 10 por 100 para los
pobres. Por supuesto, este 10 por 100 marca una diferencia significativa para
los pobres, y ayuda a entender la popularidad de Lula entre las masas de lo
que ha llegado a denominarse el «pobre-etariados.
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¢Como deberia relacionarse la izquierda con el gobierno de Lula y con coa-
liciones de centro izquierda similares, encabezadas por Tabaré Vazquez,
Lugo o la argentina Cristina Fernandez? En el que quiza sea el capitulo
mads importante del libro, Sader pasa al andlisis de cuestiones de estrate-
giz. Sostiene que el gran desatio para la izquierda latinoamericana es la for-
mulacién de una nueva estrategia hegemdnica, mas alld de los puntos
muertos del reformismo y del sectarismo. FEl reformismo, como muestra la
Administracién de Lula, no desafia al modelo neoliberal ¥, en vez de ello,
sigue siendo una variante de Jo mismo: el poder del capital financiero, de
la agroindustria y de los conglomerados privados sigue sin ser cuestiona-
do. Pero un «ltraizquierdismo» que concentre su furia en los gobiernos
de centro izquierda —posicién de aquellos que constantemente denurncian
no solo a Lula, sino a Morales y Chidvez como traidores— no es una alter-
nativa. En vez de ello, Sader recomienda una aproximacién mas matizada.
Los gobiernos de centro izquierda en América Latina son evidentemente
mds progresistas que las anteriores coaliciones neoliberales de la derecha,
aunque Unicamente sea por su rechazo a los tratados de libre comercio con
Estados Unidos y por sus politicas sociales distributivas. Por ello, Sader
mantiene que no deben ser tratados como el «enemigo principal, La estra-
tegia correcta de la izquierda, desde su perspectiva, deberia ser una alian-
za con los sectores progresistas de estos gobiernos, mientras lanzan sus ata-
ques sobre sus politicas regresivas: la hegemonia del capital financiero, el
apoyo a la agreindustria, la autonomifa del Banco Central, etcétera.

A esto se podria ahadir una nueva estrategia, quizd mds adecuada a la situa-
cion: ayudar a movilizar Ia presién politica desde abajo, en combinacién con
los movimientos sociales —de campesinos, indigenas, obreros, desemplea-
dos-, asi como organizaciones de izquierda, intelectuales, estudiantes y redes
progresisias de la Iglesia, para asi obtener concesiones significativas, O me-
jor todavia: comenzar a realizar reformas agrarias—como ha hecho el MST, el
movimiento sin tierras brasileno— independientemente de ocupar las propie-
dades de los grandes terratenientes mientras se lucha por el reconocimiento
de los derechos de los campesinos sin tierras, La existencia de corrientes ra-
dicales pero no sectarias —que consideran a las reaccionarias fuerzas neoli-
berales como el principal enemigo, son claramente independientes de los
gobiernos de centro izquierda y han desarrollado una profunda critica del li-
beralismo social- es un importante activo de la izquierda.

De acuerdo con Sader, la nueva estrategia de la izquierda deberia buscar
inspiraciéon en la tradicién cldsica del programa de transicién: en vez de
presentar una eleccion abstracta entre ceformas y aevolucions, de propo-
ner reformas que el sistema no puede absorber, las reivindicaciones que
parecen limitadas —pan, tierra y paz— son las que, de hecho, abren el ca-
mino para el desarrollo de una alternativa anticapitalista. La llamada «ut6-
pica» de Fredric Jameson, arabajo para todoss, puede ser un ejemplo. Sader
tambi€n nos recuerda que todas las revoluciones son necesaramente hete-
rodoxas e inesperadas: sno fue la Revolucion rusa, como escribié Gramsci,
una «revolucién contra El capital?.,
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Para proporcionar profundidad histérica a su discusion estratégica, Sader
examina los tres senderos tomados por la izquierda latinoamericana duran-
te el siglo xx. El primero fue una estrategia de reformas democriticas que,
supuestamente, iban a conducir, de acuerdo con los partidos comunistas
traclicionales, a una «etapa nacional y democriticar, en alianza con la bur-
guesia nacional progresista; estos pasos se consideraban necesarios antes
de poder vislumbrar el socialismo. Pero la experiencia de varios gobiernos
nacionalistas (burgueses) apoyados por la izquierda —como los de Vargas
y Perén— acabé en derrota. Lo mismo sucedié con Chile, pero por razones
diferentes. El gobierno de Unidad Popular de Allende rompié con esta cla-
se de estrategia «de etapas» y apunté hacia una transicion pacifica al socia-
lismo, pero no fue capaz de crear un «poder popular: y fue destruido por
un brutal golpe militar. El establecimiento de dictaduras militares en la ma-
yoria de los paises de América Latina entre 1964 y 1973 condujo a la se-
gunda estrategia de la izquierda: guerra de guerrillas. Inspirada por la Re-
volucion cubana, v a2 menudo por una interpretacién parcial de su
trayectoria —como en la influyente obra de Régis Debray Revolution in the
revolution? (1967), que resalta solamente su dimensién militar y volunta-
rista, desatendiendo los movimientos de masas—, las campanas de la gue-
rrilla se extendieron por todo el continente. Pero fueron derrotadas en
todas partes, con la excepcion de América Central y, en particular, de Ni-
caragua, donde los sandinistas pudieron derrotar a Somoza.

La tercera estrategia nacié a finales del siglo xx, en la lucha contra gobier-
nos neoliberales. Ya que la mayoria de los partidos nacionalistas y demo-
craticos-sociales habian adoptado el neoliberalismo, la resistencia estuvo
dirigida por los movimientos sociales: los zapatistas mexicanos, el MST bra-
sileno, los pigueteros de Argentina —-movimientos de desempleados—y por
las organizaciones indigenas de Bolivia, Peni v Ecuador, La mejor expresion
de la oposicion de los movimientos sociales al neoliberalismo fue el Foro
Social Mundial. Aunque reconoce la importancia del FSM y su contribucién
positiva, Sader considera que cristalizé una problematica separacion entre
lo social y lo politice, una separacion que los propios movimientos habian
defendido por razones de <autonomia». Esta orientacion, sostiene, se tradu-
jo en un abandono de la esfera politica y en una renuncia a la lucha por la
hegemonia, congelando los movimientos populares en la etapa de la resis-
tencia. Esta fatidica opcién fue teorizada, con argumentos diversos, por An-
tonio Negri y John Holloway, defensores, respectivamente, del poder de la
«amultitud» y de «cambiar el mundo sin tomar el poder. Para Sader, el «otro
mundo posibler no podia ser creado exclusivamente por los movimientos
sociales: ahora esta siendo construido por los gobiernos progresistas anti-
neoliberales de Bolivia, Ecuador y Venezuela.

La critica de Sader al discurso antipolitico de la «autonomia- esta justificada,
pero yo haria unas cuantas reservas. En muchos casos, la autonomia de los
movimientos sociales —por ejemplo, el MST— en relacién a gobiernos mas
0 menos «izquierdistas» es un aspecto muy positivo. El que los movimiento
sociales pierdan su autonomia y queden subordinados al gobierno —como
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es el caso de la brasilena CUT (Confederacién de Sindicatos)— es un revés
muy grave. En segundo lugar, la actitud dominante en el FSM no es hostil
a los gobiernos progresistas; Morales y Chavez han sido invitados 4 menu-
do a hablar. Desde mi punto de vista, el FSM y los gobiernos progresistas
ticnen tareas diferentes y no pueden sustituirse el uno al otro.

Aunque hace hincapié en el frente comiin formado por mis o menos roda
la jzquierda y los gobiernos de centro izquierda en América Latina contra
las propuestas de libre comercio, Sader distingue claramente entre ague-
llos que no han dado ningiin paso significativo hacia una ruptura con el
modelo neoliberal y aquellos otros que representan una estrategia posneo-
liberal: Bolivia, Venezuela y Ecuador. Junto a Cuba, y acompanados pos-
teriormente por unos cuantos Estados de América Central y del Caribe, es-
tos gobiernos formaron la Alianza Bolivariana de las Américas (ALBA), en
oposicion a la FTAA de Washington (acrénimo espafiol: ALCA). Comprome-
tidos externamente con la lucha contra la hegemontia imperial, a nivel in-
terno estos gobiernos representan intentos de refundar el Estado, de for-
talecer la esfera publica frente a la privada, de romper con politicas
econdmicas neoliberales y de crear nuevas formas de poder popular. El
ejemplo mas llamativo es Bolivia, donde los movimientos sociales e indi-
genas crearon su propio partido, el MAS (Movimiento al Socialismo) —con
la ayuda de La Comuna, un grupo de intelectuales marxistas reunidos al-
rededor de Alvaro Garcfa Linera—, y eligieron a un dirigente campesino in-
digena, Evo Morales, como candidato presidencial; Morales consigui6 el
triunfo en las elecciones de 2005, con Garcia Linera como candidato a la
vicepresidencia. Enfrentados a una fuerte ofensiva reaccionaria —apoyada
por el imperialismo estadounidense— Morales y sus camaradas libraron una
sguerra de posicioness en el sentido gramsciano: una batalla campal en tor-
no a la nueva Constitucion, que acab6 con la victoria del gobierno izquier-
dista en el referéndum de 2009,

En su perspectiva general sobre la lucha en Bolivia, Sader recurre a los
anilisis marxistas de Garcia Linera para dar un convincente panorama de
lo que llama las «diferentes etapas de la batalla por la hegemonia-. Hay
que lamentar que el libro no desarrolle una discusién igualmente extensa
sobre los complejos y contradictotios procesos de Venezuela y Ecuador, Es-
tos ultimos ofrecen contrastes con el caso boliviano, donde podemos ver
una dialéctica entre la politica de Morales y la presion «desde abajos. En Ve-
nezuela, las iniciativas tienden a proceder de Chdvez en una manera remi-
niscente de formas anteriores de populismo o caudillismo en América La-
tina, con la diferencia de que Chavez habla repetidamente de socialismo,
lucha de clases y revolucion, algo que Perén nunca hizo. Pero los movi-
mientos sociales permanecen en una posicién subordinada frente al pala-
cio de Miraflores. Ecuador presenta un modelo diferente: Correa no fue ele-
gido con el apoyo del CONAIE, el movimiento indigena, sino més bien
por el respaldo de una coalicién de la sociedad civil y de los grupos poli-
ticos de izquierda. Ha llevado a la prictica medidas progresistas, pero de
una manera autoritaria. El resultado es una confrontacién permanente con
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el movimiento indigena, que también ha cometido algunos errcres graves:
un estado de tensién que esta debilitando el proceso antineoliberal.

Aungue Sader considera a Bolivia, Venezuela y Ecuador —junto a Cuba- las
expresiones mas avanzadas de la nueva estrategia posneoliberal, anade un
aleccionador comentario: en el actual contexto internacional regresivo, cs-
tos gobiernos no tienen aliados estratégicos fuera de América Latina y han
sido incapaces de tomar un camino anticapitalista. Coexisteni con el capital
privado, que manticne una poederosa presencia. Esto explica la contraofen-
siva de las fuerzas reaccionarias en los tres paises, las cuales utilizan su po-
der econémico v el de los medios de comunicacion para potenciar temas
que atraen a la opinién conservadora; violencia, inflacién. «seguriclad., etc.

Quiza resulte desconcertante que Sader no analice una de las caracteristicas
comunes que mds destica en estos tres gobiernos: su compromiso con una
alternativa poscapitalista, con el «socialisme del siglo xxw, Este (ltimo térmi-
no tiene varias funciones retéricas. En primer lugar, marca una distincién
tanto con ¢l liberalismo social como con el populismo del pasado latinoa-
mericano. En segundo lugar, la referencia cronologica estd proyectada para
implicar una distancia critica respecto a las experiencias dominantes en el si-
glo xx: la socialdemocracia, que fracasé porque nunca intenté luchar contra
el capitalismo, y el wocialismo realmente existenter, que finalmente se colap-
& porque carecia de la mas minima base democrdtica. En tercer lugar, el tér-
mino indica que el adversario no es sélo el neoliberalismo, sino el propio
sistema capitalista. Desde luego, los paises del ALBA estin muy lejos de rom-
per con el capitalismo, pero el mismo hecho de que, por primera vez en el
mundo desde la derrota del asi llamado campo socialista, tengan al socialis-
mo en su agenda, es un avance que hay que sefialar. Se podria objetar que
se trata meramente de un discurso politico, pero los discursos rambién son
parte de la realidad, ya que crean las expectativas y los valeres.

Sader finaliza con algunas conjeturas sobre la suerte de la ola antineolibe-
ral en América Latina, observando su desigual éxito y sefialando a un fu-
turo inciefto. Presenta un sobrio panorama del conjunto del continente:

A comienzos del nuevo siglo Ameérica Latina estd atravesando una erisis de he-
gemonia de enormes dimensiones, en la que lo viejo estd tratando de sobrevi-
vir, mientras que lo nuevo estd teniendo dificultades para reemplazarlo. Las con-
diciones objetivas de agotamiento del modelo neoliberal estin presentes, pero
paises como Brasil, Argentina y Uruguay, que han mantenido el modelo mien-
tras lo hacfan mas flexible —asegurando la continuidad de la politica financiera,
si es que no de la politica econémica—, se las han arreglado, cada uno a su ma-
nera, para reanudar los ciclos expansivos en sus economias; algo que los gobier-
nos precedentes fueron incapaces de hacer mientras aplicaban el modelo de
manera ortodoxa. México, aunque todavia se adhiere a la ortodosia, no ha con-
seguido avanzar econémicamente, mientras que Chile —un caso ejemplar de la
aplicacién del modelo neoliberal- ha visto llegar a su fin un ciclo de gohicrnos
dle concertacion,
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La manera en que la region emerja de la crisis de hegemonia dependers,
afirma Sader, «de la direccién que definan las luchas politicas e ideolégi-
cas», Resalta que, cualquiera que sean sus limitaciones ¥ contradicciones,
el nuevo y radical proceso «bolivarianos se ha convertido en el punto de
referencia para debates sobre alternativas al neoliberalismo, no sélo en
América Latina, sino a escala internacional. Para todos aquellos que no
ven el neoliberalismo. o el sistema capitalista, como el «in de 3 historias,
como el Unico futuro para América Latina y para el mundo, este libro ten-
drd mucho interés,
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EMILIE BICKERTON

EL MAGO DEL LAGO LEMAN*

Cuando en 2003 Jean-Luc Godard recibio una copia del libro de Colin McCa-
be Godard: A Portrait of the Artist at Seventy, arrancéd paginas enteras. Des-
pucs de consultar Evervtbing is Cinema: The Working Life of Jean-Luc Go-
dard, de Richard Brody, publicado en 2008, el director devolvio el libro a
Su autor con una cruz en la portada, adaptando una frase de Victor H Ugo:
-Mientras haya garrapateadores que hagan garrapatos, habri asesinos que
matar.. Incluso sin estos precedentes, la tarea de cualquier biografo de Go-
dard es bastante intimidatoria: su enorme y variada obra, de mas de 140 pe-
liculas. se extiende a lo largo de medio siglo v ha tenido unos cuantos giros
inesperados. Varias veces Godard ha abandonado una manera de trabajar
pard empezar otra desde cero, cambiando las formas narrativas ¢ incorpo-
rando nuevas tecnologias para experimentar entrelazando en la pantalla ima-
gen, sonido y texto, en un intento por tomar la medida del mundo en que
vivimos. Su carrera también se ha desarrollado de manera paradojica: mien-
tras que los criticos que desean canonizarle se han multiplicado, la audien-
cia de sus peliculas ha ido descendiendo progresivamente; las respuestas a
cada nueva pelicula oscilan entre la admiracion y la frustracion, el entusias-
mo vy la incomprension.

Hasta ahora. la mas completa y util exposicion de la obra de Godard era
la de McCabe; los criticos franceses tendian a producir libros mas lujosos
para la mesa del café, desenfadados bocetos o estudios de especialistas.
Mientras tanto, el propio Godard ha estado construyendo activamente su
propia imagen publica mediante los volumenes recopilatorios de sus escri-
tos, Godard par Godard. y mas alusivamente en las series para la televi-
sion Histoire(s) du cinéma (1998). El historiador francés de la cultura An-
toine de Baecque es ahora el peso pesado en este campo, con un libro
desvergonzadamente anunciado como «La biografias, y cuya publicacion
s¢ ha hecho coincidir con el ochenta aniversario de Godard y el estreno
de su ultimo documental, Film Socialisme. Autor de mas de veinte libros.
De Baecque es antiguo editor cultural de Libération v fue editor de Cabiers
du cinema, la revista a la que el propio Godard eché una mano en su des-
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pegue hace sesenta anos. Con un contraste, que se agradece, con gran
parte de la obra sobre Godard, a menudo excesivamente reverencial o de-
liberadamente oscura, Godard, biographie promete hacer algo simple y
falto de ambicidn: «Recrear el sabor del café de Godard-; en otras palabras,
darnos el quién, qué, cuindo y donde, en vez de intentar desvelar la «vida
interior. A lo largo de 900 paginas, impresas en papel biblia, intercalando
fotografias bien escogidas, ofrece un vasto compendio de hechos sobre
cada una de las peliculas de Godard, asi como de todas las gque penso ro-
dar, o empez6 a hacerlo, antes de que algo o alguien —a menudo el pro-
pio Godard- hiciera imposible continuar.

Fl retrato de Godard como persona que presenta De Baecque no es hala-
gador; dificil trabajar con €l, a menudo cruel, aunque al mismo tiempo fra-
gil y sensible hacia cada cosa que se dice, o no se dice, sobre €l y sobre
su trabajo. (Sin embargo, a diferencia de sus predecesores, De Baecque
hasta cierto punto se ha alejado ligeramente del hombre como tal. Las tni-
cas quejas de Godard parecen haber sido que algunas de las cifras del li-
bro estaban equivocadas y que aparece como un mujeriego; jojala fuera
cierto!, manifestaba en una entrevista en mayo de 2010, entre caladas a su
cigarro.) Pero el retrato del personaje no es lo que verdaderamente inte-
resa a De Baecque, el énfasis se pone en la propia obra de Godard y ¢n
los procesos a través de los cuales surgié. El resultado final de sus esfuer-
7os es admirable por la recopilacién de informacidn: de todas las pelicu-
las, acabacas o sin acabar, nos proporciona el ciclo completo, Las ideas ori-
ginales, por ejemplo, algunas veces fueron inspiradas por una investigacion
sacial o por historias de los periédicos, pero a menudo lo fueron por los
mis escuetos de los pensamientos; tomaban forma durante el propio ro-
daje y siempre acababan remodeladas en ¢! cuarto de montaje. A continua-
cién se nos lleva al a menudo complicado tema de la bisqueda de finan-
ciacion; al rodaje v al equipo que suponia; a las frecuentes disputas entre
el director y los actores, generalmente acostumbrados a ser tratados con
maneras mis suaves; v, finalmente, a la acogida que tuvo la pelicula entre
los criticos y su audiencia en Francia. De modo tentador, los proyectos
que no llegaron a ver la luz incluian adaptaciones de Sei persondggi in cer-
ca d’autore, de Pirandello, v de Bérénice, de Racine, donde habrian alter-
nado Jeanne Moteau, Brigitte Bardot y Anna Karina en el papel protagonis-
ta; de Bonnie and Clyde, finalmente realizada por Arthur Penn; y la pelicula
de Hollywood de Godard, An American Movie, para la cual contaba con Ro-
bert De Niro y Diane Keaton, pero que no se concreté por desacuerdos
con los productores estadounidenses.

De Baecque también rellena brillantemente algunos de los puntos negros de
la historia de Godard, en especial el periodo de las peliculas colectivas de la
década de 1970 con Jean-Pierre Gorin, una relacién que para De Baecque
era probablemente «una de las asociaciones intelectuales mas productivas
de su tiempo-. Los detalles del vigje que Godard hizo en esos afios a los te-
rritorios de Jordania v Palestina —contados de nuevo utilizando testimonios
recién recogidos de Gorin y Elias Sanbar— son fascinantes y reveladores, ha-
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bida cuenta de la atencion que desde entonces Godard ha prestado a Orien-
te Préximo. Otra inconfundible presencia que De Baecque trae a su Godard
es la sombra de Francois Truffaut. La aparicién de otro de los Jjovenes tur-
cos: de los Cabiers no sorprende —De Baecque es coautor de una biografia
de Truffaut, y actualmente esta trabajando en un retrato de Eric Rohmer— nj
esta fuera de lugar: nacido en 1930, Godard solamente era dos anos mayor
que Truffaut, ambos se formaron en el mismo entorno cinéfilo que presidi-
an Henri Langlofs y André Bazin. En las comparaciones de De Baecque, a
menudo Truffaut queda por encima, por lo menos como ser humano; mds
autentico y generoso, sus cartas a Godard a lo largo de su amistad y rivali-
dad no son oblicuas o manipuladeras, como pueden llegar a ser las de Go-
dard. Nos recuerdan el poder de Truffaut con las palabras. Pero De Baec-
que deja que Godard diga la tltima y devastadora palabra: «Truffaut fue el
critico mas grande de su generaciéne. Silencio sobre sus peliculas.

Godard, biographie es un enorme tesoro lleno de detalles, pero considerar-
lo un simple compendio no seria justo. A nivel concreto, De Baecque ofre-
ce, en fragmentadas frases aquf y all, opiniones personales sobre las peli-
culas: admira la «increible presciencia: de La Chinoise (1967); Le Grand
escroc (1963) es simplemente <horribles, y Luttes en Italie (1969) la «mds de-
sesperanzada y depresiva de las obras de Godard-. Eloge de l'amour (2001),
por el contrario, es absolutamente fundamental y llega en un periodo de
transicion de su vida». A nivel general, De Baecque propone una practica
periodizacion en cuatro etapas de la obra de Godard, seleccionando para
cada una de ellas una ~primera peliculas que inaugura la nueva fase. En
cada periodo Godard cambi6é su método de trabajo, a menudo utilizé una
nueva tecnologia (desde los 35 mm, al video y el video digital), vivié en otra
ciudad o pafs, normalmente tuvo diferentes estudios y equipos técnicos a
su alrededor, y su cabeza estuvo desarrollando y clarificando un nuevo con-
junto de objetivos y contrapuntos. Al comienzo estos conjuntos habian per-
manecido dentro del canon cinematogrifico, pero las cuestiones de politi-
ca y sociologia entraron gradualmente en el planteamiento,

El primer periodo comienza, desde luego, con 4 bout de souffle (1960), que,
con sus saltos de montaje, banda musical de jazz y mezcla casual de la et-
nografia de la juventud parisiense y de estéticas de pelicula de serie B, se
convirtio en una de las declaraciones fundacionales de la Nouvelle Vague.
La segunda de las «primeras peliculas- fue, apropiadamente, Numéro deux
(1975), rodada en un apartamento de una torre de Grenoble, utilizando pe-
licula de 35 mm y video. Recurriendo 2 textos escritos por Anne-Marie Mié-
ville y a traducciones de The Female Eunuch, de Germaine Greer, Godard
puso en la pantalla al mismo tempo dos, tres y algunas veces hasta cuatro
imagenes de una familia a la que filmaba en su mis intimo escenario do-
mestico, revelando las tensas emociones de sus miembros entre si 'y hacia
el espacio que habitan, Después de esta fase experimental, Sauve qui peut
(la vie), estrenada en 1980, anunciaba el regreso de Godard a los largome-
trajes. Nathalie Baye anda en bicicleta por los verdes campos suizos, pero
la promesa de algo sano y bucélico desaparece ripidamente cuando la ima-
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gen se ralentiza o se detiene, creando desagradables interrupciones en el
ritmo de la pelicula; esto estd exacerbado por la repetieion de escenas a lo
largo de la pelicula, en la que Godard lanza una mirada sobre la prostitu-
cién mucho mas sombria de lo que habia hecho en Vivre sa vie (1962). Con
Eloge de l'amour, Godard empezo de cero por cuarta vez, mezclando la in-
vestigacién historica y las reflexiones contemporineas, asi como la pelicu-
la en blanco y negro y en color; en este momento es cuando empieza a tra-
bajar con imfgenes digitales, continuando en la rica vena de cine
politicamente orientado que explota hasta la actualidad.

Esta periodizacion proporciona un prictico marco para reflexionar sobre la
obra completa de Godard, especialmente porque senala una fase separada
y muy concentrada para los afios basados en el video y la television, y ele-
va su trabajo posterior a 2000 al mismo nivel que la icOnica A bout de souffle
o Pierrot le fou (1963). De Baecque también sugiere que los muchos cam-
bios —intelectuales, técnicos y geograficos— que ha realizado Godard en su
carrera son un factor explicativo de su cine. Llegar al fondo de las razones
por las que se producen estos cambios constituye el verdadero desafio que
aftonta cualquier biograffa de Godard. De Baecque insinta su propia res-
puesta a ese desafio cuando describe los cambios como «exilios», ya sean in-
ternos o externos, siempre relacionados con un punto que Godard percibe
como €] centro: la familia, Paris, la industria del cine, la ciudad.

Ha habido tres cambios geogrificos en la vida de Godard: al dejar su casa
de Ginebra por Paris en 1949, después de Paris a Grenoble en 1973, y por
dltimo de Grenoble a Rolle, en la orilla norte del lago Leman, en 1977. En
un reciente articulo, Daniel Cohn-Bendit, un amigo de hace mucho tiem-
po, resalta un factor sobre todos los demds como motivo de estas agitacio-
nes: «Toda su vida es una rebelién permanente contra sus origenes, con-
tra su familia, que pertenecia a la alta burguesia suiza, racista y fascistas,
La madre de Godard pertenecia a la dinastia de banqueros protestantes de
los Monod; su padre era un médico de clase media. Eligiendo el cine y eli-
giendo Paris, Godard estaba rompiendo con su mundo y con las expecta-
tivas paternas de una carrera respetable, a la altura de la posicion de cla-
se de la familia. La rebelién ha continuado desde entonces con diferentes
objetivos. A mediados de los anos sesenta, cuando su popularidad y repu-
tacién estaban alcanzando su cima con Plerrot le fou, Godard sabote6 una
confortable posicién a la cabeza de la cinematografia francesa rompiendo
con la narrativa convencional y con la propia industria; una reacciéon pro-
gresivamente expresada con Masculin Féminin (1966), Weekend y La Chi-
noise (ambas de 1967). También hay que decir que 1968 no alejé a Godard,
él ya estaba alejindose: todas estas peliculas fueron realizadas antes del
caso Langlois y de los levantamientos de mayo. Expresaban lo que De Ba-
ecque [lama ¢l «sbalanceos, el deseo de «olvidar lo aprendido» y empezar de
nuevo desde ¢ero. Godard lo hace tanto con el colectivo Dziga Vertov y
la estrecha colaboracion ¢on Gorin a comienzos de la década de 1970,
como con el traslado a Grenoble con Anne-Marie Miéville, su companera
desde entonces.
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«Cualquiera que sea la situaciéns, contintia Cohn-Bendit, Godard Siempre
tomard la posicion mds radicab. Asfes como piensa el director de cine tan-
to a nivel int¢lectual como cinematogrifico y eso explica en cierta medi-
da los cambios en su carrera hasta la fecha. Trabaja por medio de una pro-
vacacion radical y asume la posicién contraria; incluso como joven eritico,
Godard preferia defender los fracasos de la obra de un director, los que el
publico rechazaba, porque mirando de ceréa esos fallos era como podia
encontrar la clave del genio de un autor. No ha flaqueado en esta posicion.
Godard tiene «gusto por la paradoja», una «naturaleza contradictoria-, expli-
ca De Baecque, pero, por encima de eso, odia las reglas, que, en palabras
de una temprana critica, wompe igual que los monos las nueces.. En con-
secuencia, siempre ha resistido a determinados aspectos de la industria del
cing, si es que no a toda la industria en su conjunto.

Pero estos rasgos se han cobrado su peaje: de acuerdo con De Baecque,
parte de la vocacion de Godard es «ser infeliz». Muchos ¢riticos han resalta-
do este aspecto melancélico de Godard. ;Qué fue La Chinoise, sino una
pelicula sobre el fin del maocismo francés realizada en el momento de su na-
cimiento? Pero no habria que confundir esto con el pesimismo; cuando
en 1965 los editores de Cabiers le preguntaron sobre cémo se sentia res-
pecto al futuro del séptimo arte, Godard contesté: «Espero la muerte del
cine con optimismo». En el terreno de las relaciones personales, resulta ten-
tador ver algunas de sus disputas con actores, productores Y amigos como
momentos de ruptura, conscientemente generados por Godard, en un de-
seo de acelerar un resultado que consideraba inevitable. Respecto a las mu-
jeres, la biografia que nos presenta De Baecque no nos muestra indirecta-
mente a Godard como un mujeriego; més bien aparece como un tragico
romantico. Por ejemplo, cuando su matrimonio con Anna Karina estaba de-
sintegrandose, después de una pelea, un iracundo Godard destruy6 todas
sus pertenencias y ataco con unas tijeras todos sus trajes; los suyos, no los
de Anna, -No queria hacerla dano», explicaria mds tarde a un confuso Jean-
Pierre Melville que habia aparecido en escena. Es de notar que De Baec-
que se muestra ligeramente desapegado cuando se trata de mujeres: hay al-
gunos pasajes inusitadamente florales sobre el vestuario de Jean Seberg en
A bout de souffle y sobre el cuerpo de Bardot en algunas escenas de Le Mé-
pris. Las etapas de los afios de Karina también revelan mis sobre ella que
sobre Godard, lo que se agradece y es conmovedor en muchos aspectos,
y De Baecque cita extensamente sus entrevistas con la actriz; pero Godard,
de alguna manera, se desvanece de la vista en el proceso.

Lo que De Baecque llama la naturaleza contradictoria de Godard parece anu-
lar cualquier estrategia politica coherente como factor explicativo de su tra-
bajo. Al principio, esto significé llamar al cine séptimo arte y elegirlo por en-
cima del estudio o de la familia. También significé resistirse a la politizacion,
€n un momento en el que sus contempordneos estaban todos firmando el Ma-
nifiesto de los 121 en apoyo de la independencia de Argelia. En vez de ello,
Godard realizé Le Petit Soldat, rodada inmediatamente después de A bout de
souffle, pero que no se estrend hasta 1963, donde mostraba al FLN como los
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torturadores y solamente daba a entender lo mismo de Jos militares france-
ses. Sin embargo, el hibito de Godard de adoptar consistentemente fa posi-
cién contraria, la mas radical, nunca es una provocacion gratuita. Frecuente-
mente hace discordantes yustaposiciones que estin dirigidas a dar lugar a un
nuevo conjunto de cuestiones; como la tercera imagen sin formato que sur-
ge en la mente del espectador, producto del montaje de otras dos imagenes
inesperadamente reunidas. Una de estas secuencias —que reunia a Hitler y a
Golda Meir— provocé recientemente 1a ira del Jobby israeli y muchos criticos
estadounidenses protestaron cuando se anuncié en noviembre de 2010 que
Godard iba a recibir un Oscar Honorifico. Los mismos criticos, presumible-
mente, no tuvieron objeciones a su afirmacion en Histoire(s) du cinéma de
que el séptimo arte era irremediablemente culpable de fracasar en recoger ¢l
Holocausto cuando se estaba desplegando, y por ello profundamente ¢6m-
plice del fracaso del mundo en prevenirlo. Pero, en cualquier caso, afirmar
un antisemitismo es perder por completo la manera en que piensa Godard:
por asociacién, y siempre en primer lugar, por efecto visual. El punto de co-
nexion politico o intelectual queda en manos de la audiencia.

De Baecque nos recuerda lo infatigablemente que ha trabajado Godard, un
trabajo que incluso a los ochenta afios no ha finalizado, porque dleva el cine
en los huesos», citando un perfil suyo publicado en Télérama al comienzo de
su carrera. Bn la década de 1980 Serge Daney resalté esta misma caracteris-
tica en su programa de radio Microfilms, debatiendo la transicién de Godard
al trabajo con el video. En aquel momento Godard habia dicho que ya no sa-
bia contar una historia utilizando la pelicula de 35 mm y que cualquiera que
lo hiciera estaba simplemente fingiéndolo. «5i algin dia volvemos otra vez a
querer escribir poesia o a bailar, puede que lo que necesitemos hacer sea es-
tudiar como un quimico que empieza desde cero y pregunta: ;qué es eso?,
;v esob Igualmente, el director de cine debe reconsiderar todo: ;qué es un
personaje, un color, un movimiento? El video fue la manera de trabajar como
un quimico de Godard, o, como dice Daney, «como un pintor que no ense-
fa todo su trabajo, pero [..] tiene la idea de que uno debe, todos los dias, to-
car la pelicula, empunar una grabadora de video, trabajar con la imagen-.

Hay insinuaciones de este enfoque de exploracion, de invencion, y en
constante reajuste, en la sugerencia que hace De Baecque de que un fac-
tor que habia detras del traslado de Godard a Grencble era el ser vecino
de Jean-Pierre Beauviala, el joven ingeniero e inventor de camaras de cine.
Godard buscaba estar lo mis cerca posible de la maquinaria, de manera
que pudiera experimentar con ella 2 medida que se construfa. Mis tarde,
De Baecque describe a2 Godard en Rolle como el «artesano completo, como
un zapatero reparando sus zapatos, un mecinico reparando sus coches.
Con esta aproximacion tictil, artesana, al cine, Godard ha permanecido en
la cumbre de la tecnologia en el arte. Esto ha sido asi desde el principio,
y siempre ha sido un tema de orgullo. Cuando Les Carabiniers (1963) re-
cibié una mala acogida de la prensa en su estreno, Godard se vio especial-
mente ofendido por la afirmacion de que estaba hecha de mala manera,
que técnicamente era un fracaso, cuando, de hecho, el tratamiento granu-
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lado del blanco y negro de la imagen era un efecto buscado, muy dificil
de alcanzar y que necesitaba un conocimiento muy elevado de las cima-
ras del momento. Godard rdpidamente hizo el suntuoso cinemascope de
Le Mépris (1963) para demostrar a sus criticos que estaban equivocados.

Como McCabe antes que él, De Baecque se resiste a canonizar a Godard.
Sentar 4l director en un pedestal congela €l poder potencial de cada nueva
obra; si estd en el museo no puede estar al mismo tiempo en la calle, deses-
tabilizando o entendiendo la realidad y rompiendo con el pensamiento con-
sensuado. Pero la conclusion de la biografia de De Baecque es decepcionan-
te. Godard es €l verdadero <hombre del cines; es, a los ochenta anos, todavia
«questro contemporaneo, <un hombre del presentes. El nombre del director
o incluso simplemente sus iniciales, «se han convertido en sinénimo del pro-
pio cine. Y, por encima de eso [...] contar la historia de su vida es intentar
explicar el mundo partiendo del séptimo arte». En esto, De Baecque parece
hacerse eco de la opinién de Louis Aragon, en un articulo de 1956, de que
Godard era al siglo xx lo que Delacroix habia sido al xix. Pero De Baecque
no hace una sélida argumentacion sobre si esto €s cierto para Godard més
que para cualquier otro. No dice lo suficiente, en patticilar, sobre la natu-
raleza de la brillantez estética de Godard, especialmente sobre su habilidad
para componer un marco, sabiendo exactamente qué poner en €l y qué de-
jar sin decir. Qué es lo que no se muestra directamente, pero que se comu-
nica por medio de la elegida mise en scéne. La experimentacion de Godard
con las formas narrativas es algo bien conocido, pero De Baecque nos dice
relativamente poco sobre como la alcanza exactamente, especialmente a tra-
vés de una clase de entrelazado, opuesto al simple montaje o collage, de di-
ferentes tipos de imdgenes; en Film Socialisme, por ejemplo, se mueve en-
tre lo digital, la pelicula de 35 mm vy las secuencias del teléfono mavil,
contraponiéndolas constantemente con el sonido y el texto.

La seriedad de la biograffa de De Baecque significa que evita caer en la
tramnpa en la que han caido muchos autores que se han ocupado de Go-
dard: la de presentar al director como un posmoderno, un hombre de pas-
tiche que pega palabras, frases e imdgenes en un intento de romper la dis-
tincién entre arte superior e inferior, probando, en vez de ello, la
equivalencia de Baudelaire y de las peliculas de serie B. Fredric Jameson ha
llamado a esto la «estética de la cita» de Godard, v Peter Wollen ha senala-
do que no hay «nada irénico ni ningln vacio ecléctico» en ello. De hecho,
en el muestreo vy reciclado del arte, que es un rasgo de todas las peliculas
de Godard, hay una cierta clase de cualidad optimista, esperanzadora. Los
personajes citan a poetas o leen pasajes de novelas, la musica cldsica y la
popular se mezclan en la banda sonora, los fragmentos de mitologia grie-
ga afloran en un contexto contemporianeo, y las tomas de viejos maestros
se editan junto a esloganes publicitarios y pésters, Pero, como sefiala Wo-
llen en Paris, Hollywood (2002), esto no ha surgido del pastiche:

Es un reconocimiento de que la sociedad francesa contemporidnea exhibia sig-
nos de un futuro autodestructive y que simultaneamente habia conservado con
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ella los rastros de otra, y bastante contrastada, clase de valor que todavia ame-
nazaba con abrirse paso a través de la corteza de alienacion v fetichismo, en
un estallido voleanico de libenad romintica.

La mezela de resignacion y de incontenible esperanza —la tragedia v el ro-
mance— estalla constantemente en las peliculas de Godard, algunas veces en
la propia narrativa, y otras en la deslumbrante belleza de las imagenes y en la
sinceridad de su apuesta por comunicarse con nosotros. Siempre hay algo
en Godard de fa Natacha de Alphaville, quien se aferra a las palabras de los
poetas, las recita para mantener vivos los conceptos que contienen, a pesar
del mundo de decadencia que la rodea. Godard ve el mismo mundo. pero
contintia proporciondndole respuestas criticas v alternativas creativas.
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